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Preámbulo

 
Amanda tenía una sonrisa hermosa, la sonrisa más hermosa que una niña podría llegar a tener. Como cualquier otro niño crédulo, Amanda pecaba de un pensamiento inocente, lleno de dulzura. Es increíble cómo una pequeña sonrisa pudo haber llegado a mancharse en los acontecimientos que sucedieron dentro de los primeros meses de otoño.

Fue en una pequeña y vieja casa en Fardrum donde la cordura se tomó un descanso y el horror de lo impensable se apoderó de aquella dulce inocencia… O quizá… No resultó ser tan inocente criatura como todos pensaban.





CAPÍTULO 1

 
I

.

La mañana de aquel otoño era más fría de lo normal, o era lo que parecía. Roy limpiaba el parabrisas de su Ford rojo, desparramando la húmeda niebla que se formaba gracias a los estragos que había dejado el frío vendaval.

—¿Cuánto crees que falte para llegar? —preguntó Adara mientras maniobraba su crochet en la décima puntada.

—Por lo que decía el mapa, ya estamos cerca —replicó Roy mientras acomodaba su gafa con su manga raída.

—Es una bendición que Amanda se haya quedado dormida tan pronto. —Adara  ojeó a la pequeña niña por el espejo del retrovisor regresando a su crochet.

—No iba a aguantar tantas horas de viaje despierta. Yo no lo hubiera soportado a su edad.

Durante los últimos cinco años, Roy y Adara habían tenido la dicha de ser un matrimonio joven, sin problemas ni tampoco complicaciones como las de cualquier otra pareja irlandesa. La crisis financiera que azotaba Europa no los había afectado casi en lo absoluto. Pudo deberse a que Roy era un joven ortodoncista recién graduado con honores, con mucho éxito.

—¡Creo que esa es la casa! —señaló Adara soltando el tejido sobre su vestido de cuadros rojos con líneas negras, observando una casa de estilo colonial.

—Es algo más grande de lo que esperaba. —mencionó Roy mientras volvía a limpiar el interior de su parabrisas por vigésima vez.

No era muy común que se viera gente nueva dentro del condado de Fardrum. De hecho, era una comunidad muy cerrada en sus costumbres y tradiciones, por lo que recibir gente nueva era como recibir un nuevo integrante a la familia.

—¿Qué pasó, mami? —se oyó  una voz dulce y angelical desde el asiento trasero.

—Ya llegamos, querida. Prepara tu mochila, que ya enseguida bajamos. —respondió casi susurrando la mujer.

—Que bueno que todo nuestro equipaje pudo entrar en la vieja Ford. Y tú que decías que era un vehículo inútil —habló Roy, en forma burlesca.

—Querido, este auto está por caerse. De milagro no nos hemos quedado en medio de la ruta y menos con estos árboles que parece que nos estuvieran vigilando.

—Bueno, querida. Pero que conste que lo querías vender, es lo que me queda de mi padre, que en paz descanse.

—Eso y la casa que nos heredó, la cual representa un nuevo comienzo para nosotros.

La casa tenía un aire diferente al que estaban acostumbrados. Fardrum poseía un aire a misticismo y una flora imponente. Las casas, que no eran muchas, quedaban como enanas en un cuento de hadas y el oxígeno que se respiraba era más dulce que el vino más caro que hubiera probado jamás la joven pareja.

Las ruedas imponentes del Ford desfilaban sobre la vieja senda como quien modelaba en una pasarela francesa. Las sobras de la niebla casi se desvanecían por completo. Roy estacionó su vieja consentida en la entrada de la colosal casa, ahora suya.

II

—¡Mami! ¡Es hermosa! —chilló la niña asombrada mientras saltaba de la Ford.

—¡Cuidado, Amanda, no te lastimes! —exclamó Adara de forma casi militar.

Roy sacó de su maletero un manojo de llaves vintage color cobre antiguo.

—¡Tú y tus llaves…! ¡Como si fueras San Pedro! —le exclamó en forma chancera Adara mientras acomodaba su largo vestido.

—Este lugar me trae muy dulces recuerdos. Solía venir cuando apenas era un niño a visitar al abuelo. Lástima que haya quedado tan desolada. —Roy abrió la puerta principal con el manojo de llaves y luego limpió sus gafas con el pañuelo de seda blanco que acababa de sacar de su bolsillo trasero del pantalón, mientras observaba.

La casa colonial que Roy había heredado de su padre, la cual había sido herencia de su abuelo, tenía más años de los que aparentaba. Las construcciones antiguas eran más cuidadosas y nobles que la de las casas modernas. Aunque frías por fuera, eran cálidas siempre por dentro, algo típico de las casas irlandesas de aquel entonces.

—¡Oh! ¡La suerte nos ha sonreído, querida! Y pronto podré abrir mi consultorio acá para que pronto podamos darnos la vida que siempre hemos querido tener —dijo Roy con los ojos colmados de sueños y esperanzas.

—Y tendremos mucho espacio para tener nuestras propias cosechas. —agregó su esposa mientras contemplaba el enorme campo que acompañaba a la casa, era casi como una pradera de interminable pastura. Aunque nunca plantó ni una cola de rata.

Algunas de las cosas que más agradaban a la vista eran las espesas llanuras casi indescriptibles. El verde reinaba por todos lados, cargado de árboles en perfecta organización, como si hubieran sido plantados uno al lado del otro y limitaban con los prados y veredas que rodeaban las casas de Fardrum.

Observaron el interior de la casa. Era un paraíso de telarañas y polvorientas nubes terrenales a punto de ser despojadas de su reinado casi inacabable.

—Por lo visto, hay mucho que hacer. —Adara había comenzado ya a organizar un mapa mental de dónde iba a iniciar su laboriosa tarea, sin haber siquiera cruzado el umbral todavía—. Querida, no te alejes mucho. Quédate donde te pueda ver —le ordenó a la niña mientras observaba dolosa el trabajo que les tocaba hacer para poner a punto de orden la inhabitable órbita de su nuevo hogar.

Amanda se puso a juguetear saltando en un pie y luego en otro pie entre los pequeños matorrales que se formaban a escasos metros de la vieja Ford. Un pequeño arroyo rodeaba la casa, quizá formado por la lluvia extinta que se había apoderado de las praderas hacía algunos días atrás y el cual estaba infestado por pequeños pero adorables renacuajos.

Amanda se acercó curiosa a mirar a los pequeños animalitos en forma científica y formó en su pequeño y redondo rostro una tímida sonrisa.

—¡Hola, Amanda! —La niña oyó una curiosa y susurrante voz que parecía venir de entre los tupidos árboles que rodeaban la casa.

—¿Quien habla? —respondió curiosa Amanda mirando de golpe hacia la frondosa selva irlandesa.

—¡Amanda, ven pronto! —gritó desde el interior de la casa su padre.

—¡Ya voy, papá! —Amanda contestó, haciendo caso omiso a la voz que hacía momentos había escuchado, como si hubiese sido cosa de su imaginación.

—Tu madre y yo queremos mostrarte tu nueva alcoba. —Su padre la abrazó y la llevó hasta la planta superior de la casa.

La escalera de madera inquebrantable tenía un aroma a pino silvestre que de seguro habría vivido más de cinco generaciones. Las habitaciones eran enormes y cálidas. Todas con ventanas altas que despedían un aroma a fresca naturaleza, podría aún brindar oxígeno como por arte de magia. Era una casa hermosa y viva, aunque abandonada a su suerte. Una casa con un aire extraño en algún sentido.

III

Amanda era una de esas niñas que si te pedían el sol eras capaz de regalarle la galaxia entera. Su madre decía que su cabello lacio y pelirrojo parecía extraído de los propios campos de tomate del Jardín de Dios. Pocas veces podías encontrarte con una niña tan educada. Como si hubiera nacido con dotes de interlocutora o embajadora de uno de esos países congelados en el tiempo. Poseía unos dotes de dulzura que pocos niños tienen la bendición de poseer.

Una vez, hacía casi un año, Amanda sintió una pena terrible cuando vió como su madre mataba un pavo de la granja de su abuela materna para la cena de Navidad. Esa vez, Amanda lloró tanto que por poco y no enterraban al pavo con una ceremonia católica para cenar alguna comida vegana de la época.

—Desempaca tus juguetes y tu ropa, Amanda —le pidió su padre mientras bajaba unas maletas enormes de la parte trasera de la Ford. Adara mientras tanto barría el parquet, exiliando al polvo que se había acumulado durante más de veinte años.

—Hazle caso a tu padre. Después voy a preparar leche caliente y vamos a hornear unos buñuelos de avena de esos que tanto te gustan.

—¡Si, buñuelos! —festejó Amanda mientras subía las escaleras súper animada.

El tiempo pasaba más lento en Fardrum. Las horas eran casi eternas. Como si el reloj fuera a paso de mula; no era como en la gran ciudad de Dublín, donde el tiempo corría endemoniada. Eran tiempos diferentes, tiempos… Curiosos.

IV

Había pasado un tiempo desde que la familia Breen se había asentado en Fardrum. Roy ya había abierto su consultorio a todo el poblado y Adara formaba parte de la Sociedad de Señoras Casadas Irlandesas. Los Breen eran el matrimonio más jóven del poblado y todo era perfecto. La vida sonreía a la familia y las mañanas olían a pino silvestre.

El colegio de primaria de Chestnut Hill albergaba a no más de veinte niños, todos de entre cinco y diez años, y los profesores eran parte activa de la comunidad de Fardrum. Amanda se había integrado de forma tan perfecta a su pequeño círculo social de infantes que parecía que siempre hubiera pertenecido a dicha comunidad.

—¡Eh, que te pillo! —gritó uno de los niños mientras jugaban a las atrapadas.

—¡No, si yo llego antes! —chillaba desafiante otro.

Todos los niños jugaban y reían en medio del campo de juegos de Chestnut Hill. Los maestros vigilantes observaban el patio de juegos como halcones cuidando sus presas para que no se lastimen.

¡Talán, talán! Sonó la campana.

—¡Niños…! ¡Hora de entrar! —gritaba la Señorita Murphy.

Los niños formaban fila como pollitos al corral para luego entrar de forma ordenada en las inmediaciones de la escuela.

—Saquen sus merenderos, es la hora de comer.

—¡Sí, Señorita Murphy! —dijeron a una sola voz los niños mientras inspeccionaban lo que sus padres les habían mandado para degustar el paladar.

—¿Quieres un bocado de mis dulces? —le ofreció uno de los niños a Amanda.

—No, gracias. Mis papás no me dejan comer caramelos porque dicen que son malos para mis dientes —respondió Amanda, casi lamentándose no poder recibir tal jugosa propuesta de su compañerito, mientras desenvolvía un sandwich de verduras envuelto en tela de algodón, el cual le había preparado su madre durante las primeras horas de la mañana.

Brendan saboreaba endiosado los Twizzlers: unas tiras de dulce sabor a cereza que su madre, la Señora Browne le había puesto en el merendero como sorpresa para su pequeño gordito.

No era de esperarse que Brendan tuviera un poco de sobrepeso para su corta edad siendo que la señora Browne apenas y cabía en sus vestidos con estampados de flores, los cuales eran ya una tradición verlos en los alrededores del poblado casi a diario. Los niños de Fardrum siempre corrían a esconderse cuando veían a la señora Browne ya que su tremenda figura acojonaba a los pequeños infantes.

—¡Ay, mi diente! —exclamó de pronto gimoteando Amanda. El salón entero de pronto se quedó perplejo.

—¡Eh…! ¡A Amanda se le cayó un diente! —exclamó Róisín, una niña pecosa de pequeña figura casi imperceptible que apenas y podía mencionar una palabra debido a sus frágiles y diminutas cuerdas vocales, sosteniendo sus trenzas a lo Chilindrina como si hubiera visto un accidente de tráfico pasar frente a ella.

—¡Calma, niños! —exclamó la Señorita Murphy en un tono más alto, intentando calmar a los pequeños curiosos que se atizaban a mirar el diente agonizante en las manos de la pequeña Amanda.

—No te preocupes, Amanda, es normal que se te haya caído un diente. Eso quiere decir que estás creciendo fuerte y sana. —La Señorita Murphy se acercó cariñosa al lugar de la niña.

—¿A mí también se me va a caer un diente? —preguntó curioso Darren, un niño de tez oscura desde el otro lado de la mesa de jardín de infantes, mientras sostenía una mano temerosa en su boca, cuidando que no se suelte ninguno de esos pilluelos dientes de leche.

—A ver, niños. Les voy a contar la historia del Hada de los Dientes. ¿La quieren escuchar? —dijo la Señorita Murphy alentando a que los niños calmen sus ansias.

—¡Siiii!

Pronto los niños habían olvidado sus ansiedades, prestando más atención a la historia que la Señorita Murphy les estaba narrando.

V

¡Talan, talan! Sonó la campana.

—¡No se olviden de completar la tarea de la página diez a las doce! —La Señorita Murphy intentaba hacerse oír, pero era inútil: los niños estaban más emocionados por llegar a casa y contar lo que había sucedido hoy frente a sus propias narices y cómo el Hada de los Dientes los visitaría cada vez que se les cayera un diente.

—¿Cómo te fue en la escuela hoy? —preguntó Adara a su hija.

—¡Mira, mami! ¡Se me cayó un diente! ¡La Señorita hoy fue muy atenta conmigo y nos contó la historia del Hada de los Dientes y que hoy me va a venir a visitar! —respondió llena de emoción Amanda, mientras tomaba la mano de su madre y caminaban hacia la casa, la cual se encontraba a escasos metros de la escuela.

—¡Así es, querida! Recuerda poner tu diente bajo la almohada y de seguro vas a encontrar una sorpresa el día de mañana. Pero debes estar dormida para que el Hada no se asuste al verte.

—¡Así es, mami! Prometo dormir muy temprano y no hacer ningún ruido para que el Hada no se espante al verme. —Amanda sonreía de oreja a oreja, dejando entrever el hueco por el diente faltante.

VI

¡Zzz! ¡Zzzzzzzzz! ¡Zzzzzzzzzzzzz!

—¡Ay!

—Lo siento. Te voy a poner un poco más de anestesia —le dijo Roy a Denis mientras trabajaba en limpiarle las caries de las muelas— ¿Estás cepillándote con regularidad?

—Tres veces al día, como me indicaste. Aunque la maldita pasta de dientes siempre se me pierde y tengo que salir a comprar a la semana una nueva. Debo gastar más en pasta de dientes que en cerveza —respondió el carnicero Denis mientras se acomodaba la camisa que siempre se le salía de los pantalones—. ¿Van a ir a la barbacoa de los Donnelly?.

—Yo espero que sí. Aunque todavía tengo mucho que hacer acomodando las cajas que me llegaron al consultorio.

—Tus cosas no se van a ir a ningún lado.

—Si. Ya lo creo. Voy a comentarle a mi esposa, pero yo creo que sí vamos a estar. —respondió Roy mientras miraba el montón de cajas y libros de medicina que tenía que organizar en su estantería—. Vamos. Te acompaño a la entrada —dijo Roy abriendo la puerta del consultorio.

—No te preocupes. Conozco el camino. Nos vemos mañana, entonces.

—¡Allá nos vemos!

El dueño de casa despidió a su paciente mientras su esposa e hija llegaban. 

—¡Cariño, mira! —gritó Adara mientras corría a la entrada de la casa. —A tu hija se le cayó su primer diente.

—¿Es enserio? —Roy se agachó, simulando tener un tamaño más pequeño para darle un beso en la frente a su hija. —¿A ver esa sonrisa?

—La Señorita Murphy me dijo que hoy me va a visitar el Hada de los Dientes. —La niña esbozó una sonrisa enorme, mostrando el hueco del diente faltante. 

—Y tiene toda la razón. Ahora anda a lavarte que mamá preparó pastel de carne para cenar. —Adara entró detrás de su esposo, tirando la mochila del colegio de su hija al sofá de la sala de estar.

—¿Y cómo estuvo tu día hoy? —preguntó Adara dándole un beso cariñoso en la mejilla a su marido.

—Ya sabes, querida. Los mismos pacientes una y otra vez. No es un poblado muy grande. En Dublín tenía más pacientes de los que podía contar con los dedos de las manos y de los pies. Acá los pacientes no llegan ni a diez.

—Por lo menos tenemos tranquilidad financiera. —La mujer se encogió de hombros—. Por cierto, querido… La Sociedad de Damas está organizando una barbacoa en la casa de los Donnelly para ayudar a financiar los arreglos de la iglesia.

—Si. Me comentó Denis que se iba a hacer una barbacoa. Le comenté que iríamos. —la interrumpió Roy con un beso en la frente.

VII

—¡Entonces, cuando te despiertas al día siguiente, encuentras una moneda de oro! —repetía por tercera vez Amanda la historia que había escuchado de la Señorita Murphy.

—Sí, querida, pero estate quieta que, si no, se te va a hacer un nudo en el cabello —le pedía paciente su madre mientras le cepillaba el pelo.

—¿Pusiste tu diente bajo la almohada?

—Sí, mami, ya está debajo.

—Bueno, ahora acuéstate, que mañana vamos a ir a ver a los Donnelly. —Le dió un beso en la frente a su hija y apagó la luz.

—Tu hija está emocionada por lo del Hada de los dientes —comentó la mujer mientras se acomodaba su camisón de dormir.

—Son muy inocentes a esa edad, querida. Recuérdame darte algo mañana para que le pongas en la almohada antes de que se despierte —replicó Roy mientras limpiaba sus gafas de lectura y dejaba su libro del Caso del Señor Valdemar
a casi acabar en la mesa de noche continua a su cama.

Las luces de la casa se habían apagado por completo y la temperatura en Fardrum había descendido unos cinco grados. Si bien no hacía tanto frío, la temperatura era casi siempre húmeda por los árboles que colmaban al condado de sombra, frutas de estación y el oxígeno más exquisito que casi y se podía morder.

CLAC, CLAC, CLAC, CLAC. Un sonido como a chasquidos interrumpió el silencio de la casa. CLAC, CLAC, CLAC, CLAC. El sonido continuaba y paraba. CLAC, CLAC, CLAC, CLAC. Unos pequeños zapatos negros se asomaron desde un agujero en la ventana de Amanda. Eran zapatos de mocasín, pero muy diminutos. Medirían un centímetro y medio cada uno, o quizá dos centímetros a lo mucho. CLAC, CLAC, CLAC, CLAC. Los pasos seguían.

—¡Oh, genial! ¡Uno de los grandes! —exclamó una pequeña voz rugosa y alegre. Abrió su viejo saco de tela y guardó el diente.

—¿Quién eres? —Una segunda voz que se sumaba a la atmósfera: era Amanda, quien se había despertado por el ruido de los pequeños mocasines.

—Oh, Amanda. Lamento mucho haberte despertado. Permíteme presentarme… Soy el Señor Moon —respondió el pequeño, que no debe haber medido más de diez centímetros, quizá ocho por la pequeña joroba que tenía gracias al pesado saco que llevaba consigo.

—¿Tú eres el Hada de los Dientes de quien me habló la Señorita Murphy? —preguntó con curiosidad la niña.

—Así es. Y te he traído un regalo que yo mismo preparé en mi casa en el bosque.

—¿Tú eres quien me saludó la otra vez?

—Así es, querida niña.

—¿Y cómo sabes mi nombre?

—Ah pues… Yo lo sé todo… —rió de forma misteriosa—. Tu diente es uno de los dientes más grandes y lindos que he visto en años y por eso te voy a dar mi mejor moneda de chocolate. La preparé sólo para ti.

—¿Sabías que se me iba a caer el diente hoy?

—El bosque es un lugar hermoso y me lo cuenta todo. Lo sé todo de este lugar y sé quienes viven acá.

—¿Es enserio? —inquirió encantada Amanda mientras se acomodaba en la almohada—. Tu barba es enorme. ¿Puedo tocarla? —preguntó Amanda con un tono travieso acercando su dedo a su barba.

—¡No te atrevas a tocarla pequeña id…! —Amanda sacó rápidamente su mano y borró su sonrisa de golpe. —Ay discúlpame, Amanda, es que me duele mucho mi espalda. No fue mi intención, te pido perdón. Por eso mismo te voy a dar un segundo regalo. Toma una segunda moneda de chocolate. ¿Qué te parece si las comes ahora? —insistió el pequeño ser.

—Está bien. Te perdono pero solo si eres mi amigo.

—Claro que sí. Me gusta tener amigos. Siempre me gusta hacer amigos nuevos. —dijo casi saltando en un pie el pequeño Señor Moon—. Pero anda… Ve… Comete las monedas, que si no me voy a poner triste.

—Pero a mis papás no les gusta que coma dulces porque dicen que está mal.

—Pero yo soy tu amigo, Amanda, y me voy a poner muy triste si no aceptas mi regalo. Además no te voy a dar nada que te haga daño. ¿Tú crees que te daría algo que te va a hacer daño?

—Claro que no. —Amanda dibujaba una sonrisa pintada en su pequeño rostro.

—Anda, ve… Come que te miro —dijo en forma pilluela el señor Moon, mientras se acariciaba la grisácea barba y sonreía.

—Está bien. Pero solo si me prometes que vas a venir a jugar conmigo —replicó Amanda, intentando negociar con la curiosa personita que se encontraba en el borde de su cama.

—Sí, sí. Te lo prometo —respondió el Señor Moon insistente.

Amanda desenvolvió con sus manitos la primera moneda y la acercó a su boca. El Señor Moon se inclinó como un cheff se inclina ante su comensal.

—¿Y? ¿Qué te pareció?

—¡Me encanta! ¡Nunca había probado algo así! —exclamó Amanda. Sus ojos azules se dilataron como si hubiera probado el manjar más exquisito jamás fabricado.

—¡Yiiiija! —gritó contento el pequeño Señor Moon, dando un pequeño salto en la cama—. Anda, cómete el segundo que se va a derretir. —insistió de nuevo.

Amanda desenvolvió la segunda moneda de chocolate y la insertó en su boca. Su paladar danzaba de felicidad ante tal jugoso regalo. Se deleitó unos segundos y luego miró contenta al duendecillo.

—¡Gracias, señor Moon! ¿Por si acaso no tendrás otra? —preguntó curiosa Amanda.

—Lo lamento, querida. No tengo más. Pero si se te cae otro diente te prometo que te voy a traer más. Es que este saco no me deja cargar mucho conmigo. Ahora estás de suerte que traje uno extra por si a ese gordo de Brendan se le caía su diente.

—¿Conoces a Brendan?

—Si. Yo conozco a todos. Conozco desde el gordito Brendan hasta a la gigante de su madre. De milagro no me ha aplastado —rió el viejo barbudo.

Amanda sonrió, sin haber entendido mucho, como si estuviera en la primera fila de una función de teatro de marionetas.

—¿Y conoces a la Señorita Murphy? Ella me contó mucho sobre ti. Pero es raro porque dijo que usabas vestido.

—Ah… Si, claro que la conozco. Pero esa mujer no sabe nada. Es más… Te cuento que nadie sabe de mí. Sólo tú, porque las otras personas no me han llegado a ver nunca. Creo que estás de suerte, y yo también porque tengo una nueva amiga.

—¿Y de verdad vas a volver?

—¡Te lo prometo! —respondió el Señor Moon, simulando ver su reloj invisible—. Cielos, qué tarde es. Pronto van a despertar tus papás y es mejor que te duermas.

—Está bien. Gracias por venir a verme.

—No es nada, pequeña Amanda. Te veré pronto —se despidió alegre el Señor Moon mientras guardaba los restos de envoltorios de las monedas en su saco marrón.





CAPÍTULO 2

 
I

—Cielo, aquí tienes un par de euros para que le pongas bajo la almohada de Amanda. —le dijo Roy a su esposa mientras la besaba en la mejilla.

—Esperemos que no se haya despertado, aunque no se suele despertar tan tarde. —habló mientras se acicalaba el cabello como quien se prepara para un concurso de belleza.

—Qué raro…. No está su diente… Pero yo ví que lo puso debajo de la almohada, así que debe haberse caído —pensó Adara mientras fisgoneaba bajo la almohada de su hija.

—¡Mi vida! ¡Cariño! Mira lo que te dejó el Hada de los dientes —le dijo a su pequeña mientras le acariciaba el cabello para despertarla y le mostraba las monedas de oro.

—¡No es cierto mamá! Ayer recibí al Hada de los dientes. ¡Es mi amigo! —exclamó la pequeña parándose en la cama, saltando encima de ella. Su madre con una extrañeza supuso que se trataba de un juego de niños, así que prefirió seguirle la corriente. Luego decidiría qué hacer con las monedas.

—Pues que bueno que te haya visitado tu amigo. Anda, ahora a lavarte, que hoy tu papá te va a revisar los dientes.

—¡Ay mami! ¿Otra vez? Todos los sábados me revisa los dientes y siempre me dice lo mismo.

—Pues sí, mi vida. Así vas a tener siempre esa hermosa sonrisa.

—Mmmmm… Está bien. —dijo abalanzándose a los brazos de su madre.

—Mientras, te voy a preparar un par de huevos y un vaso grande de leche para que tus dientecitos estén sanos y fuertes.

Amanda se quitó su pijama para luego ponerse uno de esos suéteres de ositos rosados que estaban de moda y se acomodó sus zapatos, impaciente por poder sentarse a la mesa, pues tenía mucha hambre. El chocolate que había comido le había sentado de maravilla pero le había dejado el apetito del tamaño de un elefante.

—¡Vaya! Hoy si que tienes hambre —le dijo el padre a su pequeña mientras limpiaba sus gafas con su pañuelo blanco.

—Sí, papi. Es que ayer me visitó mi amigo el Hada de los dientes y me la pasé hablando con él toda la noche —narró Amanda mientras su papá la miraba extrañada.

—No te preocupes, cielo. Debe haber tenido un sueño —comentó su esposa, guiñándole el ojo para que le siguiera la corriente.

II

—¡Cuidado, niños, no se vayan a lastimar! —dijo Lauren Donnelly mientras ayudaba a Adara y al resto de las señoras de la Sociedad de Señoras Casadas Irlandesas de Fardrum.

—¿Quién quiere sandwiches de aceituna? —preguntó en un tono agudo la señora Browne, dirigiéndose a la parvada de niños que revoloteaban en el patio trasero de los Donnelly mientras meneaba sus enormes nalgas como si danzara al compás de un viejo tango.

Los niños se amontonaron frente a ella olvidándose por un momento de la temerosa figura que siempre los acongojaba para desbaratar la pequeña bandeja de sándwiches que llevaba consigo la señora Browne.

—Mira, querido, como Amanda se divierte —le mencionó Adara, susurrándole al oído a su esposo, mientras acomodaba los platos de fina porcelana que siempre el matrimonio Donnelly sacaba a relucir para los banquetes de beneficencia.

Roy, mientras tanto, mantenía una firme y muy solemne conversación con el Padre Boscov’s en el círculo de hombres que acompañaban a sus esposas. Era un párroco un tanto curioso. Su delgada y alta figura imponía respeto y siempre lucía un elegante sombrero de fieltro haga frío o haga calor. Su delgado rostro poseía una leve barba rubia con tonos blancos y sus lentes de cristal grueso apenas podían divisar sus ojos azules.

El sacerdote no podía dejar de disimular una encantadora sonrisa de agradecimiento, pues los ingresos de aquel banquete iban a ayudar a mejorar el tejado de la vieja iglesia, el cual filtraba la lluvia hacia el interior de la estancia como queriendo imitar un paisaje de Venecia en épocas de intensa lluvia.

—Hijos míos. Estoy muy agradecido por tan suculento festín que sus señoras, hijas de Dios, nos han brindado en esta hermosa tarde —vociferaba el Padre como bendiciendo la tarde llena de niños, juegos y comidas preparadas por las familias del Condado de Fardrum.

El pequeño pero familiero pueblo de Fardrum pecaba de ser una sociedad bastante católica e inclinada al bienestar de la Iglesia. Pero gracias a ese sentimiento y esa fe tan alimentada, Fardrum siempre lucía hermosas flores y una naturaleza bien provista de bendiciones para el propio pueblo.

En el banquete había una mesa de madera de por lo menos un metro de largo, llena de todo tipo de ensaladas cosechadas por Jules Donnelly. La familia Donnelly era una familia granjera por excelencia de más de cuatro generaciones, los cuales brindaban siempre los frutos más deliciosos que se podían probar en toda Irlanda.

Casi siempre el carnicero Denis ponía a disposición del pueblo uno de los corderos más regordetes para esta clase de eventos. Sin embargo, esta vez había donado a la causa un corte de suculento cerdo, ya que los corderos aún eran muy jóvenes y delgados para esta ocasión. No era una buena época de faena de corderos pero sí lo era de los cerdos irlandeses, que buena carne daban para alimentar a todo el pueblo, el cual no era muy grande ni muy pequeño.

Los niños jugaban a las atrapadas, a la gallinita ciega, a atrapar la oca y a muchos juegos más, mientras estaban al cuidado vigilante de la señora Browne, quien no podía soportar su pesada figura mucho tiempo parada. Su sombrero inmenso la tapaba de los rayos del sol que esa tarde estaba un poco más fuertes de lo normal y su vestido azul de margaritas le impedía el movimiento brusco de sus pesados movimientos.

—¿Por qué no tomas un refresco? —sugirió Adara a la señora Browne mientras le extendía un vaso con mucho hielo.

—Gracias, querida. Veo que los niños se están divirtiendo.

—Así es. Amanda está más contenta de lo normal. Ayer se le cayó un diente y hoy estaba emocionada por el regalo que le trajo el Hada de los Dientes —le comentó, guiñándole un ojo.

—Esas historias que cuenta esa tal Profesora Murphy solo los llenan de falsedades banales —dijo metiendo su cuchara Lauren Donnelly, atizándose a la conversación.

El matrimonio de los Donnelly era un matrimonio no muy viejo ni muy joven. Su única hija, Róisín, era una niña pecosa de enclenque figura, muy débil para su edad. Se decía que la pequeña estaba enferma, pero más se debía por la falta de proteína en su dieta.

Pese a que hacían barbacoas en su casa no la dejaban comer carne ni ninguna cosa que pudiera contener sangre animal, pues estaban seguros que eso era un pecado y que podría provocar cáncer para su pobre y debilucha niña. Sin embargo, no tenían nada en contra de que el resto del poblado hiciera barbacoas y que se murieran de cáncer. Pero si era para ayudar a la Iglesia, capaz fuera una forma de limpiar el pecado que la familia sentía encima suyo, como yugo sobre sus espaldas.

III

—¡Eres una mentirosa! —acusó Brendan a Amanda en tono burlesco.

—¡Sí, es cierto! Mi amigo es el señor Moon, y ayer me trajo regalos por mi diente.

—¿Y dónde están esos regalos? —le preguntó en un tono desafiante.

—No puedo mostrártelos porque yo me los comí.

—Eres una mentirosa… Mentirosa… Mentirosa…

—¡Ya cállate, Brendan! —gritó Amanda.

—Mentirosa… Mentirosa… Mentirosa… —Continuaban al unisoso los demás niños.

—¡Ya basta, Brendan! —De pronto, Amanda, entre gimoteos, empujó al pequeño gordito.

Brendan cayó de culo en el pasto y se mordió la lengua. Entre que se mordió con el golpe, de pronto su diente de leche que ya andaba algo flojo, se le cayó en medio de la pastura y comenzó a llorar.

—¡Niños, niños! —gritó acercándose la señora Browne a interrumpir el escenario—, ¿Qué pasó mi pequeño gordito? No, no, no, sin llorar, que yo vi bien lo que estaba pasando.

—¡Lo siento mucho! —se disculpó la madre de Amanda mientras soltaba el mantel en la mesa, ya que también había visto lo que pasaba.

—No te preocupes, querida, yo vi bien que Brendan estaba molestando a Amanda, pero es cosa de niños. Lo bueno es que nadie salió lastimado.

—Nunca antes había visto a Amanda empujar a nadie —se excusó Adara mientras se acercaba a Amanda en tono de reprimenda.

—Vamos, vamos, que ya casi está lista la comida, mi gordito. Vamos a la mesa a que tomes un refresco de naranja gigante que tengo guardado para ti.

Adara se incorporó a la situación para mimar a Brendan, dejando a Amanda con el resto de niños que habían dejado de jugar. De pronto una pequeña voz se escuchó.

IV

—¡Ey! ¡Tzzz! ¡Tzzz! —Se escuchó hacia lo lejos—. ¡Amanda, aquí! —Era el señor Moon escondido detrás de una gran roca.

—¡Hola, señor Moon! —dijo Amanda, sorprendida.

—Hola, mi pequeña amiga. Como ves te prometí que nos volveríamos a ver. ¿Cómo has estado?

—Estoy enojada. Nadie me cree que te conozco.

—Ahhhh, eso es porque es nuestro pequeño secreto —rió con sorna—. No debes contarle a nadie que yo existo, porque o si no, se van a asustar y no nos van a dejar seguir siendo amigos. ¿O quieres que dejemos de ser amigos?

—No. Claro que no. Me gusta que seamos amigos.

—Y a mi también. Dime… ¿No habrás visto por si acaso un diente por ahí? Vi que a ese obeso de Brendan se le cayó.

—¿No es este? —dijo Amanda sacando de su bolsillo el diente de Brendan, el cual había guardado sigilosa.

—¡Sí! ¡Ese es, ese es! Eres una pequeña traviesa. ¿Por qué lo guardaste?

—Es que me dijiste que si te tenía otro diente me ibas a regalar otro de esos chocolates que comí ayer de noche.

—Pues hiciste muy bien pequeña, mejor guardalo ahora porque no traje mi saco ni tampoco te traje ningún chocolate. Solo estaba de camino al bosque y sentí el aroma de ese pequeño y suculento dientecito.

—¿Te los comes? —preguntó curiosa Amanda.

—Solo es una forma de decir. El aroma a los dientes de leche me sirve para mejorar mi salud, y a cambio yo regalo alegría a los niños. Pero dime… ¿No se lo pensabas devolver a Brendan?

—¿El diente? —preguntó Amanda mirando sus pies en forma traviesa—. Es que yo esperaba que nos volviésemos a ver para que sigamos jugando esta noche.

—Y voy a venir, te lo prometí ayer. Pero está bien. Va a ser nuestro pequeño secreto —rió con su voz corrugada mientras se asomaba en la pastura.

—¡Amanda…! ¡Ven rápido, a comer! —interrumpió su padre mientras la miraba de forma extraña.

—Anda, ve a comer, pero no les digas que estabas hablando conmigo, o si no, no vamos a poder seguir viéndonos —le indicó el señor Moon mientras le apuntaba con un dedo en forma de orden.

Amanda guardó el diente de Brendan en su pantalón y corrió hacia la mesa.

—¿Qué estabas haciendo ahí, querida? —preguntó el padre a su pequeña.

—Nada, papi. Solo estaba jugando —respondió la pequeña con voz medio quebradiza.

—Ya sabes que a papi no se le puede mentir —recalcó Roy.

—Si. Es verdad papi. Solo estaba jugando.

—Está bien. Ahora ven con mami para que podamos comer. —dijo mientras la llevaba de la mano a la mesa.

V

Chin chin, sonaba una copa.

—Quiero proponer un brindis —se dejó oír el Padre Boscov’s mientras se levantaba en la mesa—. Quiero brindar por tan suculentos manjares y agradecer a nuestras dulces mujeres de este hermoso pueblo que organizaron con mucho cariño. No podría ser más perfecto, y gracias a todos ustedes, mis queridos feligreses, por asistir. Ya pronto vamos a poder arreglar el tejado de nuestra querida iglesia, la cual es casa de nuestro Señor. ¡Salud!

—¡Salud! —respondieron al unísono los asistentes mientras acomodaban a sus niños entre las faldas de sus madres.

—¡Pero miren nada más! —exclamó interrumpiendo la tranquilidad del banquete—. ¡A mi pequeño gordito se le cayó un diente! —La señora Browne hablaba, exponiendo el diente faltante de su pequeño—. ¿Pero dónde quedó tu diente? No me digas que lo perdiste. —Su tono era de alarmante preocupación.

—Se le debe haber caído en la pastura —inquirió Adara, señalando hacia el pasto.

—Anda. Ve a buscarlo, corre, corre —le dijo la señora Browne a Brendan, mientras le daba una nalgada cariñosa en el trasero.

El señor Moon, que todavía miraba el espectáculo con una sonrisa malévola, de pronto vió que el niño venía corriendo en dirección hacia su escondite.

—Ah diablos. Ya viene hacia acá ese marrano —pensó el señor Moon en voz baja—. “Mejor me voy. Ya más tarde voy a venir a ver a esa mocosa pesada que quiere que sea su amigo”, recalcó en su mente y se alejó hacia la espesura del bosque.

—¿Lo encontraste, gordito? —gritaba hacia lo lejos la madre.

—No, mami. No lo encuentro —respondió el niño, en tono melancólico, a punto de llanto.

—No te preocupes, mi vida —Su madre intentó tranquilizarlo mientras se acercaba a Brendan con sus pasos agigantados.

Brendan, al ver que era imposible encontrarse con su diente perdido comenzó a llorar. Sus ojos marrones se entumecieron hidratándose y unas lágrimas recorrieron sobre su mejilla rosada regordeta.

—Ya… Ya, cariño. No pasa nada. Yo le voy a decir al Hada de los Dientes que igual te traiga un regalo esta noche. Te lo prometo. —Lo abrazó mientras acomodaba al pequeño entre su enorme figura para que se desahogase.

Amanda veía el espectáculo mientras jugaba con el diente de Brendan en su bolsillo y sostenía una pequeña sonrisa traviesa algo disimulada.

VI

Durante el resto de la tarde, Amanda tuvo una sensación de culpa por lo acontecido con Brendan, sin embargo, no quería soltar el diente que había hurtado inocente con tal de volver a ver a su amigo, el señor Moon. Prefirió guardarlo para su propio beneficio.

Llegando a la casa, Amanda corrió pronto a su habitación y escondió el diente entre sus ropas en el placard que tenía frente a la cama. Extrañada, su madre fue al baño a preparar la tina para que su hija tomara un baño. Una vez que terminó, fue a buscar a su hija a la habitación.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó extrañada su mamá.

—Nada, mami. Quiero ponerme el pijama de osito esta noche —respondió presurosa la niña, mientras soltaba el diente entre la ropa.

Adara se acercó a mirar dentro del placard, pero no vió nada fuera de lo común. Estiró la mano hasta el fondo del placard y sacó otro pijama con dibujos de elefantes.

—¿No te acuerdas que el pijama de osito lo pusimos a lavar esta mañana? —le preguntó extrañada su madre mientras le mostraba el de elefantes.

—Ay, sí, mami, me olvidé. Es que estoy muy cansada y me quiero acostar ya.

—Qué extraño. Nunca te quieres acostar temprano y ahora sí —cuestionó mientras le preparaba la ropa, pero no le hizo mucho caso. —Anda, ve a bañarte, que el agua está lista, mientras yo preparo bien tu cama para que te acuestes —indicó mientras acomodaba las almohadas y abría la cama para su hija.

Amanda se sumergió en la tina de agua tibia que su madre hacía pocos minutos le había preparado. Adara se acercó a la tina y le empezó a tallar la espalda.

—No me gustó que empujes a tu amiguito esta tarde —inquirió mientras le mojaba el cabello.

—Sí, lo sé, mami, pero es que Brendan me estaba molestando porque no me creía que ayer le había visto a… ¡Ups!

—¿A quién, mi cielo? —preguntó, curiosa.

—No te puedo contar porque le prometí a mi amigo que no le contaría a nadie.

—¿Al Hada de los dientes? —insistió en preguntar.

—Pero, mami, ¡nadie me cree! —Golpeó con las manos el agua.

—Ya, cariño, está bien. Ahora termina de bañarte que te voy a secar. Vuelvo en diez minutos —La mujer eligió hacer caso omiso a lo que su hija le estaba contando, a sabiendas que era una etapa de amigos imaginarios.

Salió del baño y volvió a mirar extrañada el placard, pues tenía el presentimiento que su hija había escondido algo. Se acercó y metió la mano hacia el fondo sin tener éxito de encontrar nada, otra vez.

—¿Ya estás lista?

—¡Ya, mami! —respondió la pequeña.

Mientras le secaba el cuerpo y el cabello le volvió a preguntar.

—¿Qué estabas escondiendo en tu placard?

—Nada, mami, ya te dije —respondió, medio cansada de los cuestionamientos de su madre.

—Está bien. Ahora acuéstate, que mañana es otro día y debes descansar muy bien.

—Sí, mamá —respondió la niña.

Adara le dió un beso y apagó la luz.

—Mami… ¿Puedes dejar la luz prendida esta noche?

—Está bien, cariño. —respondió extrañada y salió dejando la puerta de la habitación a medio cerrar.

VII

El reloj marcaba las dos de la madrugada cuando un sonido extraño volvía a acontecer en medio de la nada. CLAC, CLAC, CLAC, CLAC. Se volvió a detener y volvió a comenzar. CLAC, CLAC, CLAC, CLAC. Volvía a escucharse y volvía a detenerse.

El señor Moon se asomaba por la rendija de la ventana y se escabullía como un espía en medio de un campo de batalla. Se acercó sigilosa y trepó la cama para luego deslizarse bajo la almohada.

“Diablos. ¿Dónde puso el diente esta mocosa?”, pensó.

—Ey niña. Despierta, despierta —le susurró al oído—. Vaya… Con que al fin despiertas…

—Hola, señor Moon. Perdón, me quedé dormida esperándote.

—¿Dónde pusiste el diente? No me digas que lo perdiste —replicó en forma respondona.

— No, para nada. Mi mamá casi lo encuentra. Lo tengo acá —dijo mientras metía la mano en su bolsillo—. Lo estaba por esconder en el placard pero me di cuenta que mi mamá iba a revisar ahí, entonces guardé el diente en mi bolsillo del pantalón.

El diminuto personaje empezó a reír mientras acicalaba su tupida barba.

—Eres una pequeña traviesa. Por eso mismo te he traído dos monedas de chocolate más. Tómalas, son todas tuyas. —Sacó de su enorme saco las dos monedas y las puso sobre la cama.

—¡Por fin! —dijo la pequeña abriendo los ojos como dos lunas azules.

—Veo que son tus favoritos —comentó el señor Moon.

Amanda desenvolvió los chocolates y se los engulló, mientras su baba escurría por toda la cama y sus pupilas se dilataban como si hubiera vuelto a tocar el cielo en un segundo y al otro estuviera dormida en un lecho de rosas.

—¿Y? ¿Te gustan mis chocolates, verdad, Amanda?

—Claro que sí, señor Moon. Quiero más. ¿No tendrás más chocolates para mí?

—Oh… Lo siento, es que… ¡Sorpresa…! —La sorprendió sacando un tercero de su saco marrón—. Pero antes que te lo dé… Tienes que prometerme algo… —Alejó la moneda de las manos de la pequeña impaciente.

—Lo que usted quiera, señor Moon.

—Debes prometerme que vas a hacer todo lo que yo te diga y que no le vas a volver a contar a nadie que somos amigos. Como ya te dije, este es nuestro secreto. Y debemos jugar a lo que yo quiera cuando yo quiera.

—Está bien, señor Moon. Pero solo si prometes que me vas a dar más monedas de chocolate.

—Tú haz lo que yo te pida y vas a tener todas las monedas de chocolate que quieras. Pero solo si me haces caso y haces lo que yo te pida sin poner excusas.

—Sí, señor Moon. Te lo prometo.

—Siendo así… Toma. Es todo tuyo. —Le extendió la moneda de chocolate y Amanda casi arrebatándosela de las manos, la desenvolvió y se la tragó de un bocado.

—Que bueno que somos amigos, ¿verdad? —preguntó Amanda al señor Moon.

—Oh si, claro que sí, pequeña mocos... Es decir… Pequeña Amanda.

—¿Todo bien, cariño?

—Oh mierda. Viene tu papá. Rápido, me voy —dijo guardando los envoltorios de moneda en su saco y tirándose bajo la cama.

—Sí, papi. Todo bien.

—¿Qué haces despierta tan tarde? ¿Con quién hablabas? —preguntó casi como un oficial de policía interroga a un recluso.

—Con nadie, papi. Solo estaba jugando con mi muñeca.

—Pero es muy tarde para jugar. ¿Y qué muñeca? —preguntó extrañado.

—Es que se me cayó bajo la cama y no tenía mucho sueño.

El señor Moon al escuchar eso aventó una de las muñecas que estaban en la esquina hacia abajo de la cama sin ser visto. El hombre se acercó hacia la cama y se inclinó para sacar una muñeca de trapo con trenzas rojas de las que estaban muy de moda entre las niñas.

—Bueno, es hora de dormir, pequeña —le dijo poniendo la muñeca entre sus brazos y dándole un beso en la frente.

—Sí, papi. Buenas noches —respondió Amanda con una sonrisa obligatoria mientras su padre apagaba la luz de la habitación.

—Por poco y nos descubre… —susurró la niña, pero el señor Moon ya se había ido—. Nos volveremos a ver, señor Moon —añadió Amanda como pensando que el señor Moon le pudo haber escuchado para luego volver a quedarse dormida.





CAPÍTULO 3

 
I

—A ver, niña. Abre bien la boca —le dijo Roy a la pequeña mientras le hacía una inspección de rutina a su hija. No había pasado mucho desde que Amanda y el señor Moon se vieron por última vez.

Roy desempañaba sus lentes y se los volvía a poner para seguir indagando en la jóven dentadura de Amanda. El consultorio del doctor era una amalgama entre ciencia y biblioteca. Bien podría hacerte una revisión médica y luego leerte un libro de Dostoyevski.

Su escritorio, pulcro como el que cualquier dentista, poseía cuantos artilugios médicos se podían describir como sacados de una sala de torturas, solo que esta tenía el respaldo de la ciencia médica.

La ventana que daba hacia la gran pradera de Fardrum dejaba entrar el fresco aire irlandés y hasta se podía escuchar el aleteo de las mariposas de estación. El hombre maniobraba un espejo de exploración mientras escuchaba una sonata instrumental que había comprado en el mercado hacía unas semanas.

—Mmmmmm… Me parece muy raro —comentó mientras trabajaba—, hija, tienes algunas caries formadas, pero no deberías de tener caries porque la semana pasada yo te estuve revisando. ¿No habrás estado comiendo chocolates, verdad? —preguntó intrigado al ver el pésimo estado bucal de su hija.

—No, papi. Para nada, porque yo sé que me hacen daño —respondió con un tono quebradizo la pequeña.

—Pues me parece muy raro que te estén saliendo caries. Voy a tener que limpiarte ahora y vamos a empezar a revisar dos veces a la semana para que mejores.

—Pero papi… ¡Eso es mucho! —se quejó en un tono algo agotada.

—Nada de peros. Voy a decirle a tu madre que vamos a cuidar más lo que comes para evitar cualquier exceso de azúcar y vamos a cepillarnos cada vez que podamos.

—Pero papi…

—Ya dije.

Roy era demasiado aplicado con Amanda cuando se refería a sus cuidados dentales. Incluso con Adara. Quizá puede decirse que es un cuidado excesivo siendo que ellos mismos controlaban lo que comían y trataban de minimizar lo más posible el consumo de cualquier producto azucarado para protegerse los dientes como si estuvieran en alguna especie de guerra nuclear bucal.

Era por esto quizá que la sonrisa de Amanda era la sonrisa más perfecta que se hubiese visto jamás. Resplandeciente como ninguna, al igual que la del joven matrimonio. Mucho se podría decir de que restringían al extremo los manjares azucarados, los alfajores, el dulce de leche, o incluso los helados, pero era una medida que estaban dispuestos a tomar.

Es así como el tiempo pecaba de monótono en la vida de la joven familia que vivía en Fardrum. Gran cosa no se podía hacer en aquella mística tierra de Irlanda.

Una pequeña figura casi siempre se asomaba por la ventana del consultorio, vigilante y expectante de los acontecimientos de aquel joven matrimonio, esperando a dar el siguiente paso a su maquiavélico plan. Un plan que pronto se terminaría de fabricar y que ya estaba en marcha.

II

Habían pasado unas semanas desde la última visita del señor Moon. Amanda se sentía un poco intranquila y distraída pues no había visto a su amigo y ya comenzaba a extrañar aquel sabor a dulce chocolate que el señor Moon le trajo cuando intercambió el diente de Brendan por unas cuantas monedas.

La tarde de aquel otoño comenzaba a anunciar el comienzo del invierno. por lo que el frío irlandés se empezaba a sentir cada vez más. Fardrum era una tierra cuasi-extranjera en su propio mundo y hacía sus reglas naturales a su manera.

Roy y Adara comenzaban a notar un leve cambio en el comportamiento de su hija, quien andaba más distraída de lo normal. Adara había preparado una docena de buñuelos de avena, que era casi la única golosina que sabía preparar.

—¡Y está lista la merienda! —anunció mientras Roy terminaba de garabatear algunas notas médicas del intento de libro que hacía tiempo trataba de formar en su consultorio como un hobby frustrado.

Amanda bajó de su habitación con el ceño medio fruncido y se sentó a la mesa a regañadientes. Observó por un instante la mesa llena de manjares pero siguió mirando al piso de una forma hostil.

—Querida… ¿Qué te ocurre? No has tocado ni una sola pieza de los buñuelos. —preguntó Roy a su hija mientras acomodaba sus anteojos y sorbía su café vespertino.

Amanda no respondió.

—Hija, tu padre te hizo una pregunta —Adara la observó seria, mientras tomaba su té inglés y agarraba uno de los buñuelos finamente acomodados en la mesa de la cocina.

Amanda no respondió.

—Amanda, hija…

—¡Ay! ¿Qué quieres mamá? —respondió la niña con un tono más elevado y el ceño aún más fruncido.

La pareja enmudeció por un instante.

—¡Amanda, no le hables así a tu madre!

—Yo voy a hablar como yo quiera —replicó Amanda.

La joven pareja no supo qué hacer. Nunca antes Amanda se había comportado de ese modo y menos había llegado a levantar la voz más que para gritar de emoción mientras jugaba en la escuela con sus compañeros.

—Es suficiente, señorita... ¡Ve a tu habitación, ahora! —ordenó Roy levantándose de un salto y señalando la habitación de la niña. Era algo que nunca antes había hecho y por consiguiente era un novato en estas cuestiones de crianza y castigo.

Amanda golpeó la mesa con sus pequeños puños y de un salto, corrió a su habitación dando un fuerte portazo.

Adara comenzó a llorar mientras acomodaba su vestido violeta con sus manos algo temblorosas. Sus lágrimas caían sobre los buñuelos de avena y su esposo se acercó a abrazarla y consolarla.

—¿Qué le pasa a nuestra hija? ¡Nunca antes se había comportado así!

—No lo sé, querida. Debe haber tenido un mal día. Eso es todo.

—Pero ella está cambiada, desde que se le cayó su diente que anda muy diferente.

—Debe ser que está creciendo. Solo debe ser eso.

La pareja permaneció abrazada durante unos minutos y una tétrica figura observaba la escena asomándose por la ventana desde las afueras de la casa. Una figura pensativa y siniestra, con una pequeña y pícara sonrisa y una barba cada vez más abultada y desaliñada.

El atardecer pasó rápido aquella vez y pronto había anochecido. Las ramas del manzano que estaba contiguo a la vieja Ford roja comenzaban a congelarse, anunciando el comienzo del invierno.

III

Era época de luna llena y las luciérnagas iniciaban su recorrido nocturno como si fueran serenos de la naturaleza. La pradera se llenaba de sonidos y un pequeño gorgoteante parloteo se escuchaba entre las hojas a medio congelar.

Arrastrando su saco y rascándose la cabeza pelona para luego volver a ponerse su boina marrón, miró hacia la ventana. Se detuvo un momento y se reacomodó su pantalón marrón.

Trepó sobre el manzano y luego saltó a la ventana para meterse entre los escondrijos de la vieja casa de Fardrum. Una pequeña sonrisa se dibujaba en su rostro. Continuó trepando hasta llegar a la habitación de la pequeña Amanda y se quedó expectante.

—Tu padre y yo queremos saber qué te pasa —escuchó desde las afueras del ventanal mientras veía a la joven pareja conversar con la pequeña niña.

—No me pasa nada, mami. Solo estoy muy cansada —respondió la pequeña niña a sabiendas de que había hecho mal.

—No queremos que vuelvas a comportarte como lo hiciste hoy —dijo en un tono gentil pero firme su padre mientras abrazaba a su esposa por la cintura.

—Está bien, papi —respondió Amanda, devolviendo una sonrisa pícara mientras sus padres le daban un beso en la mejilla cada uno y apagaban la luz.

—Dulces sueños, Amanda —dijeron al unísono.

—Buenas noches —respondió la pequeña infante.

El señor Moon miró su huesuda muñeca como si llevara un reloj imaginario y luego acomodó su cabeza en el saco, esperando unos minutos para poder ingresar, esperando a ver que nadie entrara a la habitación y lo descubrieran mientras terminaba de armar su osado y maquiavélico plan.

La brisa nocturna casi siempre traía consigo pétalos de flores silvestres que chocaban contra las ventanas de las casas. Esa noche era diferente. El invierno estaba pronto y ya no se podía divisar el paisaje floral durante las mañanas, por lo que esa noche casi no hubo gran movimiento en la flora de Fardrum.

Pasaron unas horas, el señor Moon se levantó de su pequeña siesta y se acomodó su ropa que se había arrugado —aunque siempre estaba arrugada— mientras roncaba suave. El ronquido del señor Moon era imperceptible, similar al ronroneo de gatos caseros.

Frotó sus manos imitando al señor Burns y luego se deslizó en la vieja grieta de la ventana de la habitación de Amanda. Sus movimientos eran parecidos a los de un experto contorsionista capaz de entrar por la más mínima cerradura que se le presentara, gracias a su delgada figura.

El señor Moon parecía un Faquir salido de los cuentos de la antigua Turquía. Su desnutrida figura le daba la ventaja para poder entrar donde él quisiera, pero su larga barba siempre se enredaba entre las malezas de la pradera.

Con sus manos desnutridas estiró el costal que tenía consigo. Sus largas uñas se encajaban en el nudo del saco y servían como ancla para que el mismo no se cayera ni se le perdiera. El saco era una de sus más preciadas posesiones.

Dirigió su mirada alrededor de la habitación para cerciorarse de que todos estuvieran dormidos y, de vuelta, con una sonrisa malévola, se acercó a la cama de Amanda.

—Amanda… Es hora de despertar —un susurro diabólico se deslizó por el oído de la niña.

IV

Amanda despertó en medio de la fría noche, restregando sus ojos los abrió poco a poco y se encontró sorprendida con la visita del señor Moon. Habían pasado unos siete días más o menos desde la última visita que recibió y ya se había hecho la idea de que no lo volvería a ver.

—¡Señor Moon! ¡Qué alegría verte!

—Sí, sí, si. No levantes mucho la voz que te van a escuchar.

—Ay, si, perdón.

—Querida amiga. Lo siento mucho que no nos hayamos visto de nuevo. Estuve con un millar de cosas encima. ¿Me extrañaste?

—Muchísimo. No sabes cuánto he esperado poder verte de vuelta.

—Lo sé, pequeña. Y por eso te he traído un obsequio.

—¿Me trajiste una moneda?

—¡Mejor! Te he traído cuatro monedas. Apenas puedo levantar mi costal pero las traje pensando en ti. Porque eres mi amiga y los amigos hacen todo por sus amigos. ¿Verdad? —preguntó en un tono inquietante.

—Si, es verdad. Tú eres mi amigo —asintió Amanda con tono alegre.

—Pues sirvete. Son todas tuyas. —El señor Moon abrió su pesado costal al lado de la almohada de Amanda sirviendo los manjares misteriosos que le traía.

Amanda empezó a degustar uno y cada uno con las mejillas cada vez más rojas y sus ojos azules cada vez más dilatados. Cada bocanada era un delirio cósmico inexplicable. Mientras ella comía los chocolates, la mirada siniestra del señor Moon se hacía más y más perversa, como si se tratase de un juego de truco en medio del éxtasis de ver cuál sería la siguiente jugada.

—¿Tú no comes? —preguntó Amanda al señor Moon mientras degustaba los chocolates que le traía de regalo.

—No, no. Son hechos para ti, mi querida amiga —respondió el señor Moon mientras apartaba el ofrecimiento con su aparente inofensiva y enjuta mano—. De hecho, tengo noticias que contarte —añadió.

—¿Qué pasó?

—Verás… ¿Conoces a Róisín?

—¿Mi amiga de la escuela? ¿La de las trencitas?

—Ella no es tu amiga —dijo en un tono espeluznante.

—Sí lo es. Juego con ella todos los días.

—No lo es. ¿Te cuento un secreto? Nadie es tu amigo, porque todos acá en Fardrum son mentirosos y malos. Todos hablan mal de mí y todos hablan mal de ti. Debe ser envidia, porque todos quieren tu bella sonrisa.

—¿Las personas son malas? —preguntó preocupada.

—Sí. ¿Me crees, verdad? Porque si no me crees no vamos a poder seguir siendo amigos y ya no te voy a poder traer más regalos. Los amigos no se mienten y confían unos en otros. De eso trata la amistad. Pero si no me crees…

—Está bien señor Moon. Te creo. —respondió rápida, deteniendo la pequeña mano del personaje.

—Bueno, como te decía… Mañana a Róisin se le va a caer un diente. Estoy seguro que mañana va a ser. Necesito ese diente para mi colección.

—¿Y no te lo va a dejar bajo su almohada?

—¡Bah! A su madre no le gusta que ella crea en mí. Por eso tú eres mi única salvación. Si me traes su diente mañana te voy a traer más monedas de chocolate. Porque… ¿Te gustan mis regalitos verdad?

—Sí me gustan. Te prometo que te lo voy a traer. Pero… ¿Cómo sabes que se le va a caer?

—Ya te dije: yo lo sé todo. No me gusta que me hagas preguntas estúpidas. ¿Los amigos no son estúpidos verdad? —preguntó en tono amenazante—, si no me traes ese diente, olvídate que somos amigos.

—No, señor Moon. No digas eso —contestó Amanda, preocupada.

—Ya te dije cual es mi condición. Mañana voy a venir y quiero ver ese diente. Si se te pierde o le pasa algo yo nunca más voy a poder venir a verte.

—Pero somos amigos, señor Moon. Yo te quiero mucho.

—Querer no es tan simple. Yo necesito que me demuestres que eres mi amiga porque yo hago mucho por ti. Hoy casi se me cae el costal por traerte una moneda extra y eso que te he traído muchas a cambio de nada.

—Pero somos amigos.

—Ya te dije que los amigos hacen lo que sea por otros amigos. Y yo necesito que me hagas caso. Porque ya me lo prometiste. O me voy a hacer amigo del gordo ese de Brendan.

—No, señor Moon. Yo quiero que seas mi amigo para siempre.

—Está bien. Entonces… ¿Me vas a traer ese diente?

—Sí, señor Moon. Es una promesa.

—Eso espero, pequeña… Eso espero…

V

—Amanda, querida ya es hora de despertar para ir al coleg… ¡Vaya! ¿Ya estás lista tan temprano? —Adara se sorprendió al entrar en la habitación.

—Sí, mami. ¡Ya estoy lista!

—Pero no te has bañado, querida.

—Es que hace mucho frío —se quejó Amanda mientras miraba sus medias sobre el parquet de su habitación.

—Mmmm. Está bien. Pero va a ser nuestro pequeño secreto.

—Sí, mami. ¿Vamos a salir ya?

—¿A qué se debe tanta emoción, querida? Vamos a tomar algo primero. Te estoy calentando un poco de avena para que desayunes bien hoy que hace mucho frío. Tu padre está esperando al lechero, porque anoche se nos acabó la leche fresca.

—Está bien, mami. ¿Pero después de desayunar ya salimos, verdad?

—Sí, mi vida. Ya después salimos al colegio.

Amanda saltó en un pie y procedió a ponerse sus botas rosas.

Las calles de Fardrum habían amanecido con una capa de rocío que convertía la atmósfera en un paisaje de cuento invernal. La temperatura parecía ser de  unos diez grados centígrados, y siempre que hacían por debajo de entre los veinte o dieciocho grados, las calles se volvían caminos de cremosa nieve blanca, como conos de helado de coco.

¡Talan, talan! ¡Talan, talan! La campana de Chestnut Hill se escuchaba a lo lejos. Los niños salían de sus casas con gigantescos abrigos de lana. Las madres de Fardrum pecaban de ser amorosas y sobreprotectoras con sus niños.

Algo que diferenciaba a Fardrum del resto de pueblos de Irlanda era que no había niños mayores de nueve o diez años, todos los niños habían nacido más o menos en la misma época, o no distaban muchos años unos de otros, ya que todos los pequeños infantes rondaban entre los cinco, seis y hasta diez años como mucho. No se sabría explicar por qué. Quizá todos los padres primerizos se mudaban a aquel pueblito a vivir una vida separada de la ciudad y de la monotonía que impregnaba la vida de los ciudadanos de Dublín.

—¡Mami, vamos a llegar tarde! —sollozaba Amanda.

—Claro que no, querida. Además no te van a decir nada por ser la primera vez que llegamos tarde —respondió Adara a su hija mientras salían de la casa.

Como la escuela no estaba lejos, se podía escuchar la campana de entrada de Chestnut que anunciaba a todo el poblado la hora de ingreso de la escuela, pero el caminar era un poco tosco por la nieve, por lo que todos los niños iban a llegar casi al mismo tiempo.

Las calles de Fardrum parecían largas resbaladizas gracias a la delgada capa de hielo que había colmado las rutas y veredas. Las botas rosadas de Amanda se hundían resquebrajando la llanura. En medio de los árboles se encontraba la diminuta figura del señor Moon, quien observaba a la pequeña con una sonrisa traviesa.

El pequeño individuo mantenía siempre una sonrisa que cada día se volvía más bizarra. Amanda se percató de que alguien la estaba observando y sospechó que se trataba de su querido amigo.

—¡Te prometo que lo voy a hacer! —dijo Amanda elevando la voz.

—¿Que vas a hacer qué, querida? —preguntó curiosa su madre mientras la veía con rostro de preocupación.

—No. Es que… Te prometo que me voy a divertir.

Adara no volvió a tocar el tema. Algo le llamaba la atención a su hija. Como si hablara con algún fantasma o como si ese asunto del amigo imaginario se volviera cada vez más presente en la vida de la dulce niña pelirroja.

A lo lejos, el señor Moon reía.

VI

—En una calle de Albodoba, la vieja bruja juega con su escoba… Uno… Dos… Tres… Cuatro… —recitaba la señorita Murphy en el salón mientras los pequeños daban giros alrededor de unas sillas ordenadas en forma circular.

—Señorita… Amanda no quiere jugar —comentó Aisling delatando a la pequeña con un dedo.

—Amanda, únete al juego —dijo la joven maestra invitándola a unirse al grupo.

Amanda no decía una sola palabra. Se sentía cómoda en la silla retraída de los demás niños y miraba atenta los juegos, pero en especial acechaba a Róisin. Estaba segura que en algún momento se le iba a caer su diente y planeaba seguir la indicaciones del señor Moon al pie de la letra.

—En  una calle de Medellín, el viejo zorro comió un pastelín… Uno… Dos… Tres… Cuatro… —continuaban los niños cantando con la docente.

—¡Señorita, señorita! —dijo Róisin acercándose a su profesora—. Se me cayó mi diente.

—¡Wow, es muy graaaande! —dijo uno de sus compañeritos, abriendo sus enormes ojos blancos.

—Tranquilos, niños, tranquilos. ¡Qué genial, Róisin! ¿Lo vas a poner bajo tu almohada, verdad? —preguntó la señorita Murphy a la pequeña pecosa.

—Mi mamá me dice que el Hada de los Dientes no existe. No creo que me deje ponerlo en mi almohada —respondió, melancólica.

—Igual guárdalo bien en tu bolsillo. Quizá tu mamá cambie de parecer. —Le guiñó el ojo—. Bien, niños. Pónganse sus botas, que vamos a jugar un momento en el jardín —anunció la maestra luego de mirar el reloj que colgaba de la pared blanca del salón.

Los niños salieron despabilados del salón y Amanda corrió detrás de la niña pecosa, acechándola de nuevo.

—Amanda, espera. —La detuvo la maestra—. ¿Estás bien? Te veo muy distraída.

—Sí, señorita. ¿Puedo salir a jugar?

—Claro que sí. Juega con tus amiguitos un momento, mira que después vamos a estudiar los números.

—Ellos no son mis amiguitos —respondió Amanda mientras salía al patio de juegos.

La señorita Murphy se quedó extrañada. Miró el salón y se puso a organizar las sillas de los pequeños mientras custodiaba a sus alumnos por la puerta que había quedado abierta.

Los niños corrían por todo el patio jugando a las escondidas y al un dos tres miro. Mientras tanto, Róisin saltaba en dos pies persiguiendo a los gorriones que se posaban en el tobogán. Amanda se acercó cuidadosa a la niña y le tocó el hombro.

—¿Si?

—¿Puedo ver tu diente?

—Sí. Mira, te muestro.

La niña sacó de su overol el diente que tenía guardado como si fuera un rubí y se lo prestó a Amanda. Ella lo sostuvo por un momento saboreando sus labios, imaginándose estar, por un momento más, degustando los manjares del señor Moon.

—Ay, se me cayó. —Amanda simuló que se le había caído el diente entre la pastura.

Róisin se agachó para buscar su diente perdido, sin embargo no sospechaba que la otra niña se lo había guardado en su bolsillo del pantalón. Buscó sin éxito para luego ponerse a llorar.

—¿Qué sucede? —Se acercó corriendo la maestra.

—Amanda perdió mi diente —respondió Róisin, con los mocos corriendo por la comisura de los labios.

—De seguro fue sin querer. ¿Verdad, Amanda?

Amanda no dijo ni una sola palabra y trataba de mantener la seriedad, pero una pequeña sonrisa se le asomaba a los labios. La maestra la miraba con un poco de escalofríos, pero pensó que podía ser por el cambio de clima. Presentía que algo estaba mal en Amanda, el ambiente olía a putrefacción y no sabía bien porqué, pero la niña pelirroja le provocaba una sensación de inseguridad a pesar de ser tan dulce.

—Bien, niños. Es hora de entrar —dijo cuando escuchó entrecortante la campana de entrada del recreo.

Una risa se manifestaba a lo lejos. Alguien miraba y Amanda sabía bien que la estaban observando. Ella estaba feliz.

VII

La jornada escolar había llegado a su fin y los niños esperaban la llegada de sus padres para regresar al calor de sus hogares. La señorita Murphy sintió algo de alivio porque había terminado el día.

En su corta experiencia de maestra nunca había sentido miedo de la sonrisa de un niño. Le parecía curioso que Amanda se sintiera feliz por la tristeza de uno de sus compañeros y más aún le parecía curioso que Amanda haya dicho que sus compañeros no eran sus amigos. Eran palabras fuertes para un niño de apenas seis años.

—Señora Breen. ¿Tendría un momento para conversar sobre Amanda? —La señorita Murpy creyó que sería importante mencionarle lo acontecido con su hija.

—Sí, claro. Mi cielo… Ve a jugar un rato al patio, en un momento nos vemos —le indicó a la niña mientras le daba un beso en la frente—. ¿Qué es lo que ocurre? Dígame.

—Verá… He notado hoy un comportamiento muy diferente en Amanda al que estamos acostumbrados a ver. Siempre está feliz y siempre juega con sus compañeritos, pero hoy estuvo distante del grupo y me dijo que sus compañeritos no son sus amigos.

—Me parece muy extraño viniendo de Amanda, además hoy estaba muy emocionada de venir a la escuela. Hasta se despertó y se arregló ella sola. Pero voy a hablar con ella para ver qué le sucede.

—Otra cosa más… La noté… Como…

—¿Cómo que?

—Creo que se sintió feliz cuando a Róisin, su compañerita, se le perdió su diente en el recreo. Pero creo que es mi imaginación. Nada, es una tontería. Discúlpeme.

La mujer quedó extrañada. Sabía que algo le pasaba a su hija con el asunto del Hada de los dientes pero decidió no hacer caso, evitando hablar del asunto con la maestra. Miró a su hija y luego se despidió de la profesora.

En todo el camino Amanda no dijo ni una sola palabra. Estaba inmersa en su mundo y su madre la observaba: algo extraño estaba pasando.

Ella presentía algo, sintió que era necesario conversarlo con su marido. pero no sabía cómo explicarle lo que pasaba con su hija. La inquietante figura que se escondía detrás de aquel escenario no se acercaba siquiera a lo que pudieran imaginarse.

No era normal que en el camino a casa su hija estuviera tan callada; por lo general ella le narraba sus aventuras en la escuela y lo bien que la pasaba con sus compañeros; era lo que esperaba, más aún en el estado en el que se había levantado esta mañana,  tan jovial y resplandeciente. Era evidente que algo andaba mal.

Esa noche volvió a descender más la temperatura. Adara preparó el baño un poco más caliente para que su hija se pudiera bañar pues no se había bañado en todo el día y le iba a sentar bien para tener un sueño más placentero.

—Mi cielo… ¿Qué tal te fue hoy en el colegio? —le preguntó a su hija mientras le enjabonaba la espalda. Amanda no mencionó una sola palabra del asunto y eso le inquietaba aún más, pues cuando un niño no menciona una sola palabra es sinónimo de que algo malo estaba pasando en su vida. Por sobre todo, porque Amanda no era así—. Amanda, necesito que me respondas qué tal te fue en la escuela —insistió con más ahínco.

—Ay, mamá, no pasó nada. ¿Si? —respondió la niña en tono enojado.

—Bueno, te me terminas de bañar entonces y te acuestas, que hoy no vas a cenar. —replicó por primera vez la madre, ya harta del comportamiento de los últimos días que había tenido su hija y golpeó el agua de la tina.

Adara salió del baño y se puso a revisar la mochila de su hija. Sabía que algo no estaba bien, que algo había y sospechaba lo que podía ser, pero no quería tener la razón.

Rebuscó bien entre la mochila, sin tener éxito. Miró frustrada hacia la ropa de la escuela y se quedó pensativa. Se acercó al pantalón y para su sorpresa encontró un diente bien resguardado en uno de los bolsillos. Su rostro empalideció por un instante.

—¿Qué es esto? —le preguntó a su hija, quien estaba todavía en la tina.

Amanda quedó petrificada por el descubrimiento de su madre.

—¿Por qué revisas mis cosas?

—Soy tu madre y voy a revisar las cosas que yo quiera.

—Pues es un diente… O qué piensas que es.

—Ahora mismo me vas a decir de donde sacaste este diente.

—Lo encontré en la calle. ¿Contenta?

—A mi no me vas a hablar así, jovencita. ¿Es de tu amiguita?

—Yo no tengo amigos mamá. Y no tengo porqué decirte nada.

—Claro que tienes amigos. ¿Para qué quieres este diente si no es tuyo?

—No es de tu incumbencia.

Adara al escuchar esto no se contuvo y dió una cachetada a su hija. El llanto se pudo haber escuchado hasta el otro lado del mundo.

—¿Qué es lo que ocurre? —Roy apareció en la puerta, sumándose a la situación.

—Mira lo que le quitó tu hija a su compañera —Adara le enseñó el diente que había encontrado.

—¿Por qué tienes eso contigo, Amanda?

Amanda no respondió a la pregunta de su padre; con los ojos llorosos miró con maldad a Adara y no volvió a abrir la boca.

—Querido, ¿qué vamos a hacer?

—No lo sé, querida. No lo sé —dijo Roy mientras observaba el escenario que se tejía en el baño de su hija.

Amanda miraba… Miraba con ira… Adara lloraba y Roy no sabía qué pasaba. Una inquietante risa se asomaba desde la oscuridad de Fardrum.





CAPÍTULO 4

 
I

—Entonces, cuéntame, Amanda. Trata de decirme con las palabras lo que te sucede. ¿Cómo te has sentido estos días?  —La doctora Leonor Smirnova realizaba un chequeo a Amanda.

Adara y Roy habían pactado llevar a la pequeña a una psicóloga y lo más cercano que encontraron fue a la doctora Leonor: una señora de agradable trato. Su tez oscura como el petróleo al comienzo intimidaba a Amanda, pero luego de una serie de sesiones logró  superar el miedo a su enorme sonrisa.

La doctora Leonor era una mujer alegre, siempre sabía como llegar a los niños. De familia rusa, había sido adoptada por una familia del gran país de primer mundo, he ahí la procedencia de su color de piel y el apellido que había adoptado que era más complicado que un trabalenguas: “Smirnova”.

La doctora sonreía como un tiburón, mostrando todos sus molares, y cada vez que la veía sentía la sensación de que le podría propinar una mordida del tamaño de una casa.

Durante las primeras sesiones, la psicóloga pudo notar un comportamiento algo hostil en la pequeña Amanda. Un comportamiento hostil en un niño era sinónimo de algún abuso o de bullying, pero en Amanda era extraño porque no vivía en un círculo similar.

—Diganme, Sr. y Sra. Breen…. ¿Amanda ha tenido algún roce en el colegio con alguno de sus compañeros? —preguntaba mientras Amanda jugaba con unos bloques de madera en el área de juegos del consultorio.

—La vez pasada encontré un diente de una de sus compañeras de la escuela y lo tuve que esconder.

—Ya veo. Bueno, a veces los niños recrean algún hobby poco usual. Consideraría la idea de que Amanda se integre más con sus compañeros. Un buen ejercicio es llevarla a algunas fiestas de juegos, celebraciones de cumpleaños o actividades familiares para que ella pueda tener más experiencias sociales.

—Pero está el asunto del Hada de los Dientes… —interrumpió Adara.

—Díganme más sobre esa Hada de los Dientes.

—Verá, doctora… Amanda ha dicho en algunas ocasiones que tiene un amigo, que es el Hada de los dientes y la verdad es que a veces me deja intranquila que esté tan relacionado con lo del diente de su compañera.

—Yo no me preocuparía tanto. Todos los niños pasan por una etapa donde miran amigos imaginarios. Es algo bueno en retrospectiva porque quiere decir que su imaginación está intacta —añadió la especialista.

—¿Y cómo podemos ayudarle a quemar esa etapa? —preguntó Roy.

—Deben esforzarse en ayudarla a socializar. Quizá escucharla, seguirle la corriente en algunos momentos para que no se sienta ajena y piense que crean que miente. Así la niña va a poder abrirse con ustedes y verán que va a mejorar la relación.

El consultorio de la doctora lucía hermosos colores, casi como un arcoiris y estaba lleno de peluches. Amanda jugaba, extasiada con tantos colores a su alrededor mientras la doctora conversaba y tomaba nota del comportamiento de la pequeña y charlaba con la joven y preocupada pareja.

Dentro de lo que cabía, Adara y Roy estaban un poco más relajados ya que tenían el acompañamiento de una doctora especializada en el cuidado de los niños.

—Lo mejor sería también que vayan reprimiendo de a poco el asunto del Hada de los Dientes. Manténgala entretenida con algunos juegos y traten de no mencionar el asunto, ni mucho menos inciten esa fantasía para que así ella pronto olvide esa etapa y pueda seguir desarrollándose en otras actividades.

II

La tarde de aquella consulta con la Dra. Leonor se sentía pesada.

Roy y Adara apenas mencionaban lo que ocurría con Amanda, por lo que apenas y cruzaban palabras. El reloj avanzaba y el viento de Fardrum se sentía cada vez más pesado.

La vieja Ford roja se estaba descomponiendo y los gastos mecánicos coincidían con los gastos médicos que las consultas con la doctora Leonor representaban para la familia. No era económico ni remunerable para el alma de la joven familia todo lo que ocurría dentro de su propia casa.

Las miradas se cruzaban, pero el silencio se mantenía. Adara preparaba la cena mientras Roy garabateaba sus anotaciones y tomaba un sorbo del café frío que le había sobrado. Hacía apenas unos minutos que se lo había servido, pero el frío de la pradera se escurría en su consultorio y congelaba su negro elixir energético.

Adara estaba preparando un Irish Stew mientras observaba con especial atención a Amanda, quien jugaba con su muñeca de trapo en medio de la sala. Habían tenido que seguir las indicaciones tal cual la Dra. Leonor había propuesto: no dejarla sola mucho tiempo.

—¡Mami, mira…! —dijo Amanda de pronto con un tono de emoción. Adara se volteó y vio que a la pequeña se le había caído su segundo diente. Nerviosa, Adara llamó a Roy con una mueca de preocupación.

Roy acudió ante el llamado de su hija y devolvió la mirada a su joven esposa con cierta intriga sobre qué harían al respecto.

—Mi corazón —dijo en tono cariñoso— dame tu diente, vamos a dejarlo en otro lado.

—No, papi —replicó la niña— Se lo voy a guardar a mi amigo.

—Cariño, tu padre y yo solo queremos lo mejor para ti.

—No. ¡Ustedes quieren alejarme de mi amigo!

—¿Quién es tu amigo? —preguntó su madre.

—El señor Moon solo quiere ser mi amigo. Él no me va a lastimar. Yo siempre juego con él.

—Querida, ¿quién es el señor Moon? —insistió su padre.

—Él me trae regalos. Me visita en la noche y yo soy feliz cuando estoy con él.

—Él no existe —dijo su madre levantando la voz.

—¡Mientes! El viene junto a mí. Yo soy su amiga. Él es mi amigo. Ustedes no lo pueden ver, pero yo sí.

Amanda corrió a su habitación aventando una vez más la puerta que de un golpe se cerraba a los ojos de la pareja. Adara se puso a llorar, no entendía lo que sucedía.

—¡Todo es tu culpa! —dijo Adara gritándole a su esposo.

—¿Mi culpa? —alegó sorprendido.

—¿Sabes lo difícil que es ver que tu hija no te mire a los ojos? Nunca juegas con ella y siempre estás metido en tu consultorio escribiendo algo que nunca vas a conseguir —reprochó a su marido.

A lo lejos, un pequeño individuo observaba con una sonrisa grotesca y tosca.

—No puede ser que ahora te parezca que yo pierdo mi tiempo cuando siempre me estás apoyando.

—¡No se trata de ti! Todo siempre se tiene que tratar de ti.

—Y qué quieres, mujer. No puedo estar todo el tiempo atento a lo que sucede. Tengo que atender a los pacientes, los pocos pacientes que este pueblo tiene para darnos de comer.

—¿Y ahora te quejas? Tu viejo auto nos consume todo el presupuesto.

—¿Qué tiene que ver el auto con todo esto? Es nuestra hija la que tiene problemas y tú te la pasas alimentando su imaginación. Es por eso que estamos así.

La joven pareja continuaba peleando mientras el Señor Moon observaba complacido, como si estuviera frente a una obra de teatro. Su risa se escuchaba a lo lejos, muy a lo lejos. Sin embargo, se encontraba tan cerca que su sola presencia contaminaba el ambiente con un aroma a maldad.

III

—Escúchame, niñita. Es hora de despertar. —una lúgubre pero trepidante voz se asomaba desde lo más recóndito de la oscuridad de la habitación.

Amanda abrió los ojos y se sorprendió al ver que el señor Moon la había vuelto a visitar. Pensaba que nunca más lo volvería a ver puesto que no había cumplido con su parte del trato, gracias a su madre que había descubierto su pequeño secreto.

—¡Señor Moon! —exclamó, sorprendida— pensé que no lo volvería a ver.

—Si, lo sé. Pero sé lo que pasó y lo entiendo. No vine antes porque temía que tus padres me descubrieran. Y… No queremos eso, ¿verdad?

—Por supuesto que no, señor Moon. Yo quiero que seas mi amigo para toda la vida. —dijo Amanda, volviendo a resplandecer al ver a su vivaz pero extraño amigo parado al lado de su almohada rellena de lana.

—Sí, mi pequeña amiga. Yo también quiero que seamos amigos para toda la vida y por eso, te voy a contar un secreto. ¿Quieres saberlo?

—¡Sí, señor!

—Cuando tu madre te robó el diente que tenías para mí, yo estaba mirando, vi donde lo había guardado y fui tras él. Por eso, aunque sé que no me lo entregaste tú misma como habíamos acordado, yo se lo saqué de su alhajero donde estaba escondido.

—¿Lo tiene usted, señor Moon?

—Así es, pequeña. Y por eso, aunque no me lo entregaste yo sé que trataste de cumplir tu trato. Y te he traído esta vez una sola moneda de chocolate. Pero… No voy a poder cumplir siempre si tú no cumples con lo que yo te pido que hagas por mí.

Lo que Amanda no sabía era que su pequeño amigo la estaba embaucando. No había sacado ningún diente, sin embargo sus planes eran otros y le convenía seguir teniendo a la pequeña inocente de su lado, por lo menos hasta que su plan tomara el rumbo que se estaba formando en sus huesudas manos.

Las garras del señor Moon abrieron el viejo costal que siempre llevaba consigo y quitó una dorada moneda de chocolate. Se la entregó a Amanda como si fuera una ofrenda a una Diosa Pagana.

Las mejillas de la niña recobraron su suave rosa y su sonrisa le devolvió  un momento de alegría. Aquellos chocolates le hacían sentir que estaba en la cima del mundo cada vez que los comía. Eran sensaciones difíciles de explicar para una niña carente de experiencias.

—¿Me perdonas, señor Moon, por no traerte el diente de Róisin?

—No hay nada que perdonar, mi querida amiga. Hiciste lo que pudiste. Mañana te voy a traer otro regalo más porque no me olvido que se te cayó tu diente hoy. Si puedes trata de conseguirlo para mí. Pero no te preocupes si no lo consigues. Total… Eres mi amiga, ¿verdad?

—Sí, señor Moon. Soy tu amiga.

—Pero… ¿Soy tu único amigo verdad?

—Sí, señor Moon. Solo usted es mi amigo.

—¡Fabuloso! Que no se te olvide eso. Y… Trata de no contarle nada de nuestro secreto a esa tal doctorcita que tantas preguntas te hace. Que ya me está cansando.

—¿Sabes de la señorita Leonor?

—¿Que si sé? Yo lo sé todo. ¿O ya te olvidaste de eso?

—No, señor, claro que no.

—Bien, pues eso espero. Ahora vuelve a dormirte que ya pronto va a amanecer.

—Está bien Señor Moon. Te quiero mucho.

— Ah… Una cosa más, Amanda… A Brendan mañana se le caerá un diente. Jijiji…

Una risa grotesca se alejaba en la oscuridad.

IV

—Y estas son fresas. Traigan sus canastas y pueden cosecharlas, niños. Pero tengan mucho cuidado, no se lastimen. —El Padre Boscov’s daba indicaciones a los niños que habían ido a visitar la huerta de la iglesia.

—Cuidado, niños. No se empujen —decía la Señorita Murphy mientras repartía las canastas a los niños. Una canasta de mimbre a cada uno por dos matas de fresas que cada niño tenía designada. —¿Qué se dice, niños?

—¡Gracias, Padre Boscov’s! —exclamaron a coro los pequeños traviesos mientras corrían presurosos a los campos de fresas.

La mañana en Fardrum era extraña. Hacía calor pero el viento que golpeaba los cuerpecitos de los infantes era frío y húmedo. Como si un ventilador golpeara a una hormiga.

Amanda estaba un poco más alegre que de costumbre, pero también algo impaciente. Sabía que algo tenía que hacer, pero no sabía bien qué era. El señor Moon la había visitado anoche, sin embargo no recordaba bien lo que le había pedido que hiciera. Quizá porque lo último que le dijo lo escuchó a pocos minutos de entrar en los brazos de Morfeo.

La sensación de angustia al no recordar lo que le dijo su minúsculo amigo la hacía sentir que estaba entrando en un limbo de incertidumbre. Solo sabía que tenía que apurarse en recordar. ¿Era algo con Aisling?, tal vez no. ¿O era algo con Darren?, quizá no. La pequeña daba vueltas en su cabeza, mientras arrancaba delicada las fresas y las acomodaba en pilas de a tres en su pequeña canasta fabricada por las Señoras de la comunidad de Fardrum.

A lo lejos, alguien la miraba. Era el señor Moon. Este la miraba saboreando sus labios para luego volver a esconderse y asegurarse de que ningún otro niño lo viese o su tan preciado plan se estropearía.

La niña de pronto sintió una mirada tétrica y penetrante. Esa mirada que ya sabía a quién pertenecía. Levantó la mirada mientras sostenía uno de los frutos rojos que estaba cosechando e inquirió como una pequeña criatura curiosa e indefensa, a ver si podía encontrar a su querido amigo.

—Psss. Aquí…

—Bien, niños, apurense, que ya pronto nos tenemos que ir —dijo la señorita Murphy haciendo señas a todos los niños para que formaran fila afuera de la huerta del clérigo.

Los niños comenzaron a salir de uno en uno. Amanda de pronto volvió a sentir la misma mirada fría y familiar. Devolvió la mirada y vió al señor Moon detrás de una mata de fresas. Se acercó en cuclillas, simulando que todavía trabajaba en las cosechas.

—Al fin me haces caso. ¿Y lo conseguiste?

—Es que no recuerdo lo que me pediste…

—Ay si. Ya sabía que no eres mi amiga. No debí confiar en ti.

—No, señor Moon, de verdad no lo recuerdo.

—Por última vez te lo voy a pedir. A Brendan se le va a caer un diente. Quiero ese diente.

—Pero no se le ha caído todavía, señor Moon —mencionó Amanda con un semblante más iluminado al recordar lo que le había pedido su amigo la noche anterior.

—Pues no sé cómo, ni tampoco me interesa. Pero lo vas a conseguir para mí, o ya no seremos amigos.

—Está bien señor Moon, está bien.

—¡Amanda! Ya nos vamos.

—¡Consigue ese diente!

—¡Amanda!

—Sí, señorita… Ya voy… —gritó la pequeña mientras simulaba que trabajaba. — Está bien señor, te lo voy a traer.

—¡Amanda!

—Eso espero. O sino… ya sabes.

La niña se levantó de sus cuclillas y salió presurosa de la huerta.

—¿Qué tanto hacías ahí?

—Es que todavía me faltaba sacar dos fresas más, señorita.

—Bien, vamos, que tus compañeritos te están esperando.

Los niños formaron fila india afuera de la iglesia y estaban listos para marchar. La iglesia no estaba lejos de la escuela. Casi todo estaba a uno o dos kilómetros de distancia y en las rutas escaseaban vehículos, por lo cual era seguro caminar hasta para un turista ciego.

—Bien, niños, uno detrás de otro, ya saben y con cuidado —anunciaba la maestra mientras los niños iniciaban su camino uno detrás de otro, como si fuera un desfile de patitos en una pradera.

Amanda se las había arreglado de ir detrás de Brendan, lista como para actuar si al niño se le caía el diente. No sabía cómo, pero tenía que conseguir ese diente aunque no tenía mucho tiempo, pues sabía que apenas llegasen al colegio, sus padres los estarían esperando.

Pasaron unos minutos, y a Amanda se le venía a la cabeza la idea de no volver a ver a su travieso amigo si no cumplía su misión, así que tenía que tomar una rápida decisión.

—Cuidado, niños, no se separen mucho, vamos a pasar por una pendiente —dijo la maestra viendo que el riachuelo estaba cerca de los niños.

Amanda miraba la espalda de su compañero, pensativa. Sabía que sí no conseguía sacarle el diente ahora, no podría conseguirlo más. Ideó rápido un plan: empujaría a Brendan para que este se tropezara, y cuando se le cayese el diente, quizás y sí era lo suficiente rápida, podría agarrarlo antes de que nadie se diera cuenta.

Acto seguido, Amanda puso el pie entre los del niño, causando que este cayera por la pendiente.

—¡Ay, me caigo!

Amanda observó el escenario, no quería que eso pasara, pero estaba ocurriendo.

La maestra se incorporó como un puma para auxiliar al pequeño que no paraba de llorar. Con la caída de unos cuantos metros en pendiente, se le había roto el brazo en dos partes y necesitaba pronto la asistencia de un médico más que de una profesora de primaria.

Los niños miraban plasmados al pobre del gordito que se había caído entre las malezas y que yacía en llanto al sentir su brazo desbaratado por la caída. Amanda miraba preocupada, pero no preocupada por Brendan, sino porque pensaba que había hecho lo correcto, necesitaba ese diente y era la única manera de conseguirlo.

La ambulancia del hospital local no había tardado en llegar a buscarlo. La profesora no sabía bien qué había pasado, porque el camino era recto y seguro para los niños. Miró de reojo a Amanda y vió en ella una mirada fría y una sonrisa entre sus labios. La niña tenía algo entre sus dedos, pero no le hizo mucho caso. Sabía que estaba detrás de Brendan pero no quería saber si el accidente había sido su culpa. Un accidente tal vez, o algo más.

V

—¿Ya alistaste tus cosas para mañana?

—Sí, mami. Hoy saqué muchas fresas del Padre Boscov’s.

—Que bueno. ¿Te divertiste mucho? —preguntó la madre cariñosa mientras acomodaba el cabello de la niña sobre la almohada.

—De hecho, sí. Nos divertimos mucho.

—La maestra me contó lo que pasó camino a  la escuela.

—¿Qué cosa mami?

—Que empujaste a tu compañerito.

—No, mami… ¡Está mintiendo!

—La maestra no piensa lo mismo.

—Ay, mami. Yo no hice nada, te lo juro.

—Bueno, está bien. Te creo, mi niña.

Adara le dió un beso a su hija en la mejilla tratando de evitar que le notara su semblante de intranquilidad. Después de todo, un padre no quiere preocupar a sus hijos, pero esto era diferente. Su hija estaba cambiando y no cambiaba para bien. Algo se estaba pudriendo.

—Querido, creo que tenemos que llevar de vuelta a Amanda con la doctora Smirnova. No veo muy bien a nuestra hija.

—Podemos llevarla mañana después de la escuela, no tengo muchos pacientes y los puedo pasar para la próxima semana. La camioneta está en buen estado también así llegamos más rápido —dijo Roy mientras se sacaba sus lentes y los acomodaba en la mesa de noche contigua a su cama.

—Si, me parece bien. Buenas noches, cielo.

—Que descanses, querida.

La relación entre Adara y Roy había retomado su curso normal. Ya con las indicaciones de la doctora pudieron solucionar los problemas que estaban teniendo y estaban saltando los obstáculos que traía el nuevo comportamiento de Amanda para la estabilidad emocional de la familia.

La noche avanzaba y el señor Moon se asomaba por la ventana. Como todas las noches que visitaba a Amanda llevaba consigo su gran y pesado saco. Un costal que debe de haber tenido el triple de tamaño que su portador.

Resultaba extraño que nadie antes haya visto ese enorme bulto siendo acarreado por tan diminuta persona pero resultaba aún más extraño que un viejo huesudo visitara a una niña de seis años casi una o dos veces a la semana, y más aún resultaba extraño que le diese regalos, y quizá aún más extraño fuera que de verdad existiera alguien así, con tan mal aspecto pero lo era: era real y estaba aconteciendo en Fardrum en las narices de toda una comunidad.

La tranquilidad de la noche se volvía a interrumpir por los fragorosos pasos de aquel individuo que se asomaba por las noches.

—Amanda, querida, ya vine… —Era el señor Moon, quien se asomaba detrás de la almohada de la dulce e inofensiva niña y que le susurraba al oído con su ya tan familiar y sombría voz.

El viento hacía golpear las ramas del manzano a la ventana, acompañando el compás del ruido de los grillos, quienes parecían cantar una infantil y tenebrosa melodía.

El señor Moon te viene a visitar

portate bien y no vendrá más,

te trae regalos y te viene a mirar,

quiere un diente, quiere dos,

come sus regalos y no se enojará.

VI

—Amanda, es hora de despertar.

La pequeña abrió despacio sus ojos, desperezó su cabello desenmarañado y sentó su mentón sobre sus manos.

—¡Señor Moon! ¡Viniste!

—Claro que vine. Siempre vengo. ¿O no? —dijo el diminuto anciano mientras saltaba y daba un golpeteo con sus talones—. ¿Me trajiste lo que te pedí?

—Claro que sí. Pero esperame que te lo traigo.

Amanda se levantó de su cama y se acercó a un viejo alhajero que tenía a un lado de su casita de muñecas fabricado en madera de pino.

—Acá nadie va a encontrar los regalos que te consiga —explicó Amanda en un tono traviesillo.

—¡Ah! Muy bien, muy bien —celebró el señor Moon mientras se echaba a reír sobre su propio estómago—. Sabía que no me fallarías, pequeña.

—¿Me trajiste algo hoy, señor Moon?

—Y qué más traería en un costal tan pesado —respondió de forma sarcástica mientras desanudaba el pesado bulto que llevaba consigo—. Por lo que has hecho por mí hoy te he traído dos monedas, mi pequeña amiga.

—¿Dos nada más? —inquirió la niña algo pensativa.

—Sí, bueno, es muy pesado traer más que eso, casi siempre puedo tres pero mi espalda me está matando. Antes traía hasta seis conmigo.

—¡Seis! —Exclamó asombrada la niña, imaginándose, por un momento, devorar seis deliciosos manjares.

—Podría traerte seis, si quisiera podría traerte todas las monedas del mundo pero me das muy poco a cambio de eso. Lo normal es una moneda por cada diente que me traes, pero nosotros somos amigos. ¿Verdad?

—Sí, señor, somos amigos.

—Y no hay nada que los amigos no harían por otros amigos. ¿Verdad?

—Sí, señor Moon. Los amigos hacen de todo por otros amigos.

—Que no se te olvide esta lección que te estoy haciendo. Tu no tienes amigos, pequeña niña. Yo soy tu único amigo. ¿Acaso ves que otros niños te traigan tan suculentos regalos como yo?

—No, señor, por supuesto que no.

—Bien, que no se te olvide eso. Y no me vuelvas a exigir que te traiga más de dos monedas. Porque ya mucho hago matando mi espalda por ti para venir a visitarte. ¿Qué se dice?

—Gracias, señor.

—Gracias por ser mi amigo, se dice.

—Sí, señor Moon, gracias por ser mi amigo.

—Eso es, muy bien. Ahora come rápido mis regalos, que parece que no te gustaron.

—Sí, claro que sí, señor Moon —dijo la pequeña mientras saboreaba el par de manjares que su temible amigo le había entregado.

—Si te portas bien te voy a traer más, todas las monedas que quieras, pero debes hacer algo por mi. ¿Quieres que te traiga muchos regalos?

—Sí, señor. Dígame qué tengo que hacer.

—Verás… Lo que quiero es… ¡Bah!, no importa. Todavía no voy a pedirte que lo hagas. No lo harías tampoco, capaz me equivoqué contigo.

—No, señor Moon, dígame, voy a hacer lo que usted me diga.

—Sí, si, pero todavía no estás lista. Yo sabré cuando sea el momento, no comas ansias pequeña amiga.

—Está bien, señor Moon. Yo voy a hacer lo que usted diga.

—Si, lo sé… lo sé… —Una sonrisa siniestra nacía del insignificante hombrecillo mientras observaba a la pequeña y se alejaba en el paso de las horas.

VII

—Muy bien Amanda. Que linda niña. Gracias por venir a visitarme.

—Me divertí mucho, señorita Leonor.

Roy y Adara habían llevado a Amanda de vuelta a visitar a la doctora Leonor después de un tiempo. Creían que algo aún estaba mal en la niña. Pese a que hacía un tiempo no mencionaba de vuelta a su amigo ni tampoco tenían la intención de que lo volviera a mencionar.

Sin embargo, resultaba extraño que Amanda cambiara su forma de comportarse. Solía ser alegre y extrovertida, pero de un tiempo a esta parte se había convertido en una niña demasiado tímida, reservada y más sensible desde los acontecimientos de su primer diente perdido.

Adara estaba más preocupada que Roy. La señorita Murphy le había mencionado que Amanda no mostraba sensación de alegría o preocupación, y cuando le contó lo acontecido con Brendan, esta no lo pudo creer: el comportamiento relatado por la docente era un comportamiento desinteresado y frívolo, Amanda no demostraba  ni alegría ni enojo ni tampoco ira, sino más bien tenía siempre una mirada triste, vacía y vidriosa.

—No creo que pase nada grave con Amanda, la veo progresando. Solo hay que estar vigilante a las relaciones que tenga en su colegio, voy a darles algunas indicaciones para que lo conversen con la profesora Murphy. Creo que algunas actividades como juegos infantiles le ayudarán a interactuar más con sus compañeritos.

—Pero, ¿y el asunto con su amigo imaginario?

—Como ya les expliqué… Es una etapa en su vida. Con el tiempo ella lo va a ir olvidando. Denle unos meses más y no volverá a tocar el tema. ¿Ha vuelto a mostrar algún comportamiento hostil al mencionar algo?.

—No para nada —dijo Roy mientras acomodaba sus lentes, que se escurrían sobre su nariz.

—Cariño, recuerda lo que pasó con Brendan… —La Sra. Breen apretó sus manos, angustiada.

—Ah, cierto. Lo había olvidado.

Adara relató lo acontecido según la maestra, y cómo Amanda había negado todo lo ocurrido  una vez llegado a la casa.

La doctora Leonor escuchó, atenta.

—Creo que no deberían preocuparse demasiado. Es parte de la etapa en la que Amanda se encuentra, hacer travesuras y negarlo es parte de su crecimiento. Dudo demasiado que Amanda haya querido que el niño se rompiera el brazo por su culpa.

Ambos padres asintieron.

—¿Y qué hacemos si se le vuelve a caer otro diente? ¿Cómo le volvemos a hacer olvidar que se ha caído un diente? —consultó Adara mientras acomodaba su vestido verde lima.

—Siganle la corriente y cuando ponga el diente bajo la almohada, saquenlo para que deje de creer en el Hada de los Dientes, si es que ven que sigue siendo un elemento que complique la relación con ustedes. Ya después se olvidará del asunto y quemará más rápido esa etapa. Puede ser muy duro para ella vivir ese momento pero será lo mejor si es que sigue siendo un detonante para tener algún comportamiento hostil con ustedes.

Adara y Roy se tomaban de la mano escuchando a la doctora sin sospechar que Amanda estaba detrás de la puerta. La niña notaba la preocupación en sus padres por primera vez, pero no quería dejar de ver a su amigo.





CAPÍTULO 5

 
I

Todo parecía volver a la normalidad en la familia Breen. Amanda había vuelto a sonreír y era la misma niña de antes. La última visita que tuvo con la doctora Smirnova le había hecho replantearse algunas cuestiones, que por más que parecieran temáticas adultas las podía asumir con facilidad.

Habían pasado unas semanas y la niña no había vuelto a tocar el asunto del Hada de los Dientes ni mucho menos se había vuelto a mencionar el asunto en la familia. El comportamiento y la relación que Amanda tenía con sus compañeros del colegio habían vuelto a tomar el rumbo natural de principios de año.

Incluso la relación de Amanda con el obseso de Brendan había mejorado de sobremanera. El niño ya se había recuperado de aquella horrible fractura.

—¡Es hora de entrar, niños! —dijo la maestra, anunciando el final del recreo.

Todos entraron estrepitosos al salón de clases pues sabían que era la hora de las manualidades y estaban emocionados de terminar de decorar el payaso que tenían bajo sus mesas con bolitas de papel y tazas de arroz bañado en colorante rosa.

—Ey… Amanda… —La voz del señor Moon resonaba en el oído de la niña pelirroja. Amanda volteó.

El pequeño hombrecito yacía detrás de una rama vieja, escondiéndose de los demás niños y de los pocos depredadores que se atrevían a acercarse. 

—¡Hola, señor Moon!

—Hola, Amanda, quería verte porque hace unos días que no nos hemos visto y quería saber de ti.

Amanda miró sus pies como pensando si seguir hablándole o dejar de hacerlo. Se inclinó poniéndose de cuclillas hacia el señor Moon y lo miró con una dulce y angelical sonrisa.

—Lo siento, señor Moon. Ya no podemos ser amigos —le dijo con un nudo en la garganta.

—¿Por qué, Amanda? —preguntó con un sentimiento de angustia.

—Es que mi mamá se siente mal cada vez que hablo contigo y no quiero que se sienta mal.

—Está bien, lo entiendo. Me gustó ser tu amigo —dijo mientras se sacaba su boina dejando ver su cabeza pelona a la inofensiva niña.

—A mi igual, señor Moon —respondió dándole un beso cariñoso en la frente al singular sujeto.

—¡Amanda, es hora de entrar! —Interrumpió a lo lejos la señorita Murphy.

El dueto se separó y Amanda no volteó más. La pequeña niña pensó que sería lo mejor, aunque en el fondo sabía que quería seguir siendo la amiga del infame y diminuto hombrecito y que, sobre todo, quería seguir probando las exquisiteces que le traía de regalo.

Mientras Amanda entraba por la puerta del salón, el señor Moon se alejaba en el fondo de la pradera con una pequeña risa, como si algo estuviera a punto de pasar, algo que a él le iba a beneficiar, algo que buscaba y que sabía que iba a obtener tarde o temprano. O quizá más temprano que tarde.

II

—Amanda, ¿qué hacías afuera hasta tan tarde? —preguntó la maestra mientras la pequeña ingresaba al salón.

—Nada señorita, se me habían desatado las agujetas y quería volver a atarlas.

—Pero no traes agujetas —cuestionó la profesora, extrañada, ya que Amanda llevaba botas en lugar de zapatos.

Amanda hizo caso omiso a las interrogantes de la profesora.

La maestra sabía que algo seguía inquietándola, sin embargo prefería hacer caso omiso o la tratarían de loca. Era lo que menos quería en su carrera de docente.

La maestra no tenía hijos, tampoco esposo, novio o lo que sea que estuviera de moda en esa época tan curiosa en Fardrum. Ese pequeño pueblito tampoco tenía mucho que ofrecer más que tranquilidad para los pobladores.

—Muy bien, niños. Saquen sus trabajos, vamos a terminar de decorar nuestros payasitos.

—¡Viva! —gritaron los niños como un coro.

Las manualidades eran algo que les fascinaba a los pequeños traviesos. Las horas se le iban volando mientras se divertían decorando sus trabajos. Una vez tuvieron que decorar un pavo y otra vez tuvieron que decorar un conejo hecho con cartón de papel higiénico. Todo era alegría y emoción.

—Mi payaso se va a llamar Bombito.

—El mío se va a llamar Pastelito.

Todos los niños ponían nombres graciosos a sus payasos mientras los decoraban con purpurinas, arroz y cuantos ingredientes tenían los niños para recrear su imaginación.

—¡Señorita, señorita! A Darren se le cayó un diente.

—¡Sí, señorita! ¡Mira!

El morenito de Darren sostenía emocionado su diente con la mano llena de crayón mientras le mostraba a todos su preciada joya blanca.

—¡Wow, que grande es tu diente, Darren! —festejó la maestra, felicitando al pequeño niño—. Vamos a guardar tu diente en tu mochila.

Amanda, quien había observado todo, se quedó pensativa una vez más. Sabía que no tenía que seguir viendo al pequeño señor Moon, pero quería hacer algo por él en agradecimiento a todo lo que él había hecho por ella.

Pese a que hacía apenas unos minutos se había despedido para siempre de su viejo amigo, sabía que le había prometido que haría todo por él. Necesitaba decirle adiós de manera definitiva, pero ya comenzaba a extrañar a ese extraño ser. Tenía que conseguir ese diente y guardarlo solo por si la volvía a visitar.

Después de todo, para qué otra cosa serviría ese diente. Darren no lo aprovecharía como ella lo podía llegar a aprovechar. Lo echaría todo a perder. Ya había visto en que parte de la mochila de Darren estaba esa jugosa perla, la cual podría darle algunas buenas satisfacciones. Tenía que jugar bien sus fichas, sin embargo no estaba segura de cómo.

—Bien, niños. Vamos a salir un momento al patio ya que vamos a hacer una actividad sorpresa.

El rostro de Amanda se iluminó por completo. Tenía una ventana abierta y tenía que aprovecharla. Salieron uno detrás de otro pero la profesora se quedó hasta lo último. Amanda sabía que tenía que regresar al salón de alguna manera cuando no estuviese nadie.

Una vez afuera, esperó unos minutos siguiendo las instrucciones de la maestra. Luego se acercó y le estiró del vestido para llamar su atención.

—Señorita. No me siento bien.

—¿Qué ocurre Amanda?

—Me duele el estómago.

—Bueno, podés entrar al salón a descansar un momento. Voy a ir a verte de nuevo en un rato, pero te voy a estar vigilando —dijo la docente en un tono entre amenazante y cariñoso.

Amanda sabía que había hecho bien su jugada y ya tenía una oportunidad de arrebatarle el diente al pequeño Darren. El pobre ni se iba a dar cuenta de que le iba a faltar hasta llegar a su casa. De seguro asumiría que la señorita Murphy no lo guardó bien y lo dejaría pasar, hasta capaz se le olvidara que lo traía consigo.

Como una espía en medio de un campo de batalla, se abalanzó sobre la mochila y en contados segundos ya tenía el diente en sus manos. Lo miró emocionada, pues sabía que el señor Moon le daría las gracias y lo podría volver a ver por última vez, o quizá dos veces, tal vez tres veces. Quien sabe. La amistad muchas veces es para siempre.

III

La noche era siniestra. La tormenta que se avecinaba oscurecía aún más al pueblo de Fardrum. La energía eléctrica se había ido en todo el pueblo y no pensaba volver hasta que se calmaran los vientos tormentosos.

Amanda sostenía emocionada el diente que había hurtado el pequeño Darren mientras esperaba ansiosa en su cama a que apareciera su querido señor Moon. No podía cerrar los ojos de la emoción, pero no pasaba nada. Ya pasaba de la hora que el señor Moon solía aparecer y comenzaba a perder la fe en que volviese. Después de todo, ella le dijo que no lo quería volver a ver. Se preguntaba si había lastimado sus sentimientos.

El sueño venció a la pequeña: se había quedado dormida con el diente entre sus manos.

CLAC, CLAC, CLAC, CLAC. Las pisadas de los pequeños zapatos de mocasín reaparecieron como por arte de magia. CLAC, CLAC, CLAC, CLAC. Retumbaban las pequeñas pisadas.

—Pobre pequeña Amanda —pensaba— pobre y dulce pequeña ilusa. —El pequeño la observaba con una diabólica sonrisa mientras acicalaba su canosa y larga barba.

La barba del señor Moon parecía una enmarañada cascada de pelos sucios llenos de hojas y polvorosa tierra. Su barba era tan larga que sobrepasaba sus rodillas.

—Despierta, pequeña niña.

—¡Señor Moon! ¡Qué alegría volver a verte! —exclamó emocionada la pequeña como si hubiera visto abrirse ante ella una gran caja de sorpresas, mientras bostezaba y se desperezaba.

—¡Lo mismo digo, mi querida amiguita!

—Pensé que no te volvería a ver.

—No digas eso. Eres mi amiga y los amigos nunca se olvidan de otros amigos.

—Perdón, señor Moon, por haberte dicho lo que te dije esta mañana.

—No te preocupes, mi querida Amanda. Es más. Para que veas que no te guardo rencor te traje dos monedas de chocolate. —El rostro de la pequeña se iluminó más aún.

La maquiavélica sonrisa que se esbozaba en la penumbra de la habitación pasaba totalmente desapercibida para la pequeña niña, quien degustaba los regalos que su diabólico amigo traía para ella de manera religiosa en todas las visitas.

—Señor Moon, tengo algo para ti.

—¿Qué cosa?

—Esto se lo quité a mi amigo Darren —dijo enseñándole el diente que tenía reservado para él mientras que con una mano seguía saboreando los sabrosos dulces.

—¡Ja ja ja! Ya aprendiste la lección mi dulce… Dulce niña. Te agradezco mucho por haberte acordado de mi. —Esbozó aún más su inquietante sonrisa mientras la miraba devorar las monedas, una tras otra—. Me encanta que te hayas tomado la molestia de traerme un regalo tú también. Pero…

—¿Pero qué, señor Moon?

—Mi dulce… Dulce y pequeña niña…

—¿Qué pasa, señor?

—Lamento decirte que pronto me voy a ir a otro lugar y no podré volver a verte. No te quería decir nada. Tal vez la próxima vez que nos veamos sea la última vez que podamos hablar. Me necesitan en otro lugar.

La pequeña Amanda entristeció al saber las noticias que traía consigo, las monedas de chocolate comenzaron a saber amargas.

—¿Cuándo te volveré a ver?

—Muy pronto, mi Amanda.

—Te voy a extrañar, señor Moon.

—Yo a ti —dijo besándole la mejilla a la triste niña que reposaba en la cama.

El señor Moon se alejaba en la penumbra no sin antes voltear a verla sonriente… Dejando ver sus encías despobladas.

—Es una lástima que no puedas darme todos tus dientes —expresó mientras se alejaba en la oscuridad.

IV

—Tu sonrisa está más brillante que de costumbre. —Roy revisaba a Amanda para chequear que la hermosa sonrisa de su hija se mantenga intacta.

—Papi, ¿tengo una linda sonrisa? —preguntó la pequeña a sabiendas de la respuesta de su padre, pues le gustaba que le hagan cumplidos.

—Tienes la sonrisa más linda del mundo, mi pequeña niña. —Roy le dió un beso a su hija—. Espérame que voy al baño un momento —dijo, con un tono de voz que  advertía a su hija que no toque nada ni tampoco se moviera.

Una vez de vuelta, Roy prosiguió con su exhaustiva observación.

—Bien, ¿qué tal te va en la escuela? ¿Tienes muchos amigos?

—Si papi. Tengo muchos amigos y siempre juego con ellos.

—Eso me alegra mucho. A ver. Ahora di otra vez “Ahhhhh”.

La tarde de aquel sábado denotaba su propia gracia. El clima era espléndido. No hacía ni frío ni calor. Era la temperatura perfecta.

—Listo. Ahora ve a jugar al jardín, que va a venir a visitarme el Padre Boscov’s.

—Sí, papi.

Amanda salió correteando por el pasillo a perseguir a los gorrioncillos que se posaban en la entrada de la cocina. Su madre se asomó al marco de la puerta.

—Querido. Va a venir el Padre Boscov’s, ¿verdad?

—Sí, querida. Me pidió que lo atienda de urgencia.

—Bueno, voy a preparar algo de té para servirle —dijo Adara, yendo presurosa a la cocina a ver que todo estuviera perfecto para recibir a la eminencia a su morada.

Adara observó a su hija jugando en el jardín.

—Amanda, no te vayas a lastimar.

—No, mami. Acá nomás estoy jugando.

Para Adara todo era normal de vuelta en su vida. Su matrimonio era perfecto, su hija era perfecta. Todo estaba en el orden que a ella le gustaba y eso era todo lo que ella quería.

Pasaron unos breves minutos cuando el Padre Boscov’s llegó a la residencia Breen. Pasaron al consultorio.

—Padre Boscov’s. Que alegría poder verlo.

—Sí, mi hijo. Necesitaba verte con urgencia.

—¿Qué sucede Padre? ¡Cuenteme!

—Tengo un dolor de muelas que me está reventando la mandíbula.

—Bien, pues tome asiento, que ya mismo vemos que le sucede.

Roy trabajaba en los dientes del Padre Boscov’s: al parecer la muela del juicio había comenzado a atacar la tranquilidad del eclesiástico, quien ya se sentía en pleno alivio a medida que Roy trabajaba en su dentadura.

—Bueno, veo que debemos de hacer una extracción. Si quiere podemos hacerla ahora o podemos esperar a la próxima semana.

—La verdad que me urge mucho, hijo, que me hagas la extracción cuanto antes, ya que apenas y puedo concentrarme en leer la Biblia, menos voy a poder concentrarme en la misa de mañana.

—Está bien Padre. Déjeme preparar entonces todo lo necesario. Deme unos minutos y comenzamos. —Roy miró su escritorio para ubicar el instrumento médico necesario. —Permítame un segundo, Padre —dijo saliendo del consultorio—. ¡Querida…! ¿No viste el bisturí que dejé encima de mi escritorio?

—No, querido. Ya sabes que no entro a tu consultorio sin tu permiso.

—Tienes razón, amor… —Pensativo, Roy revisó las cosas que tenía sobre el escritorio, sin éxito.

—¿Qué pasa hijo?

—Nada, Padre. No se preocupe. Peco de ser un desorganizado.

—Te absuelvo de tus pecados, hijo mío —le dijo haciendo la señal de la cruz. Ambos comenzaron a reír.

—Lo siento mucho, Padre, no podremos hacer la extracción de tu muela esta vez. Tengo que buscar bien mis cosas o esperar a que me lleguen más este lunes. Por lo pronto le voy a indicar unos medicamentos.

—Muchas gracias, hijo —dijo el Padre Boscov’s mientras recibía una receta preparada e indicada—. Espero verlos en la misa de mañana.

—Ahí estaremos, Padre. No se preocupe.

—Que el Señor esté contigo.

V

—¿Encontraste lo que buscabas?

—No querida. Me parece raro porque juro que lo había dejado sobre el escritorio esta mañana.

—Ya sabes querido, con tantas preocupaciones debes haberlo tirado a la basura o capaz se te olvidó que lo tenías.

—Si. Puede ser eso.

—Es una lástima que el Padre no se haya quedado a tomar el té.

—Ya sabes… Es un hombre ocupado.

La pareja se quedaba mirando a la pequeña Amanda mientras seguía jugando en el jardín detrás de los gorriones y saltando en uno y dos pies. Ella parecía sonriente aunque por dentro sentía un gran pesar. La amargura de no volver a ver nunca más a su amigo la ponía de ese modo pero no quería que sus padres lo notaran.

La mañana pasó rápido, la tarde también.

—Buenas noches, querida.

Amanda se prendió de los brazos de su madre y le dió un beso en la mejilla.

—Buenas noches. mami. Te quiero mucho.

A su madre le parecía raro el comportamiento de su hija. Aunque claro, el cariño no es algo que debe parecer raro y menos en una niña que peca de una adorable inocencia.

—Amanda estaba hoy muy alegre.

—La verdad que las visitas con la doctora Smirnova ayudaron bastante.

—Creo que es lo mejor que pudimos haber hecho. —La pareja se despidió con un beso de buenas noches y apagaron la luz del dormitorio.

Aquella noche, Fardrum era distinta. Brillaba de un extraño misticismo. El frío azotaba la ventana una y otra vez y las luciérnagas volvían a despertar de su jolgoriosa siesta.

Una sombra se acercaba entre los matorrales y observaba la casa en la penumbra de la noche. 
—Ya es hora… —dijo mirando su huesuda muñeca con una tétrica mueca de satisfacción.

VI

La sombra del Señor Moon se asomaba por la ventana de la habitación de Amanda. CLAC, CLAC, CLAC, CLAC. Los viejos zapatos negros se anunciaban como casi todas las noches en Fardrum, en las afueras de la casa de los Breen.

La sombra se deslizó entre las sábanas y se abalanzó sobre la almohada en donde dormitaba la pequeña niña. El siniestro hombrecito se quedó mirándola y con una maligna sonrisa procedió a despertar a la pequeña.

—Amanda… despierta pronto.

La pequeña se despertó somnolienta y vió a su querido amigo parado frente a ella. El cuerpecito del hombre traía consigo un saco vacío y pensaba que tal vez no traía ningún regalo para ella.

—¡Señor Moon! ¿Viniste a despedirte?

—Así es, mi querida amiga. Vine a despedirme. No puedo estar mucho tiempo por acá. Verás… Debo regresar a mi mundo. No soy de por acá. Creo que nunca te lo conté.

Amanda asintió triste como para despedirse de su amigo.

—¿No me trajiste nada hoy, señor Moon? —preguntó observando el vacío del saco que traía arrastrando. Parecía una piltrafa marrón.

—Ahhh… Claro que sí… De hecho… Tengo que confesarte algo.

—Dígame, señor Moon.

—Tengo un saco mágico y siempre lo he tenido. Puedo sacar las monedas que yo quiera. Pero solo me permite sacar dos o tres monedas por cada diente que me dan. Es una regla de la tierra donde yo vengo. Por eso no te dije nada.

Amanda quedó asombrada ante tal revelación que su pequeño amigo le había hecho saber aquella noche.

—Bueno… Solo vine a despedirme… Es una pena que no te lo haya dicho antes.

—¡Espera, señor Moon! —Amanda,  en un ataque de desesperación sacó de su bolsillo el bisturí que había robado a su padre aquella mañana.

—¿Quieres mis dientes? ¡Te los doy todos!

Amanda, endemoniada, comenzó a clavar el bisturí en sus encías y a arrancar cada uno de sus dientes.

—¡Si! ¡Eso es! ¡Lo estás haciendo! —El pequeño demonio barbudo comenzó a saltar sobre la cama, celebrando lo que Amanda, ante sus ojos, estaba haciendo.

Saltó un diente… Luego dos… El señor Moon metió sus garras en su saco mágico y comenzó a tirarle monedas de chocolate.

Amanda se detuvo y comenzó a comerse las monedas con todo y envoltorio. Estaba poseída y cedía ante el sabor de los manjares que le daba el espeluznante hombrecito.

La sangre de Amanda se mezclaba con el sabor de los chocolates y procedía a volver a clavar el bisturí. No sentía dolor alguno. El sabor del chocolate misterioso era como una mezcla de dulzura y anestesia. Saltaron cuatro… Cinco dientes… Saltaron uno y cada uno sobre la cama mientras las sábanas se llenaban de sangre y lágrimas.

Eran lágrimas de felicidad y dolor. Eran lágrimas cargadas de locura. El hombrecito no paraba de celebrar. Su plan había concluido y había obtenido lo que más quería: La sonrisa de la pequeña Amanda por fin era suya.

El dolor… La locura… La cordura… Se habían esfumado. El hombrecito no paraba de celebrar y tirar monedas al regazo de la pequeña, quien una vez más las metía a su boca. La situación era indescriptible. Era siniestra.

Los dulces que Amanda había comido todo este tiempo la habían hecho llegar al borde del desquiciamiento. Esas monedas tenían algo malo, pero ella nunca lo había notado y siempre estuvo a merced del pequeño diablito barbudo.

Siete monedas más volaban al regazo de la pequeña que se desangraba como un manantial de rojas aguas, sin embargo ella no sentía dolor alguno. El sabor del chocolate era lo único que ella quería sentir tragando, a la par que tragaba su propia sangre.

La noche parecía eterna, hasta que la pequeña soltó el bisturí y se desplomó sobre la cama enlodada de sangre y lágrimas. El pequeño diablito había logrado lo que tanto buscaba en la adorable Amanda y con una última mirada desapareció.

—Adiós, mi pequeño angelito.

A la mañana siguiente, Adara entró en la habitación de su hija sólo para encontrar el cuerpo de la dulce Amanda, quien pálida mostraba una sonrisa ensangrentada y desdentada.

No estaba muerta… Pero la imagen era horrorosa.

El grito de su madre retumbó por toda Fardrum. El pueblito mágico que de pronto era el escenario de algo inexplicable para la pobre familia Breen. La alegría apagó sus luces mientras una espeluznante figura se alejaba entre los matorrales silbando una alegre canción.

VII

Había pasado un tiempo desde que se dio a conocer la historia de la familia Breen y la cordura perdida de su hija Amanda, quien inexplicablemente se había arrancado los dientes una noche de invierno.

—¿Ya te lavaste los dientes?

—Sí, mami. Dos veces.

—Muy bien querida. Ahora acuéstate.

—Buenas noches, mami.

La pequeña Róisin se deshacía sus trenzas para acostarse y dormir en su plácida cama. Su almohada estaba rellena de lana y sumergía la cabeza de la pequeña como si durmiera en una nube de algodón. Un pequeño hombrecito trepó a la cama.

—Hola, mi querida Róisin.

—¿Quién eres?

—Soy el señor Moon. Mucho gusto.

FIN
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